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LA CASA 
di Massimo Palazzo  
 

 
Ai tempi della bisnonna la mia famiglia era proprietaria a 
Varese del quartiere paradiso e del bar ristorante con 
gioco delle bocce, che prendeva il nome della 
medesima”Mabilina”. Era uno dei locali più frequentati, i 
bisnonni e i nonni provavano un gusto particolare a 
soddisfare le esigenze dei clienti,si mangiava bene, si 
spendeva poco in un ambiente molto familiare tra prati e 

colline. Qui nacquero e diventarono grandi la mamma e i miei zii che 
lavorarono con del  personale che era da anni domiciliato in casa poiché 
c’era tanto lavoro e la sera, poco prima della chiusura il portafoglio a 
fisarmonica era talmente pieno di soldi che non si chiudeva. Di tutto 
questo benessere  vista la bontà dei miei, ne hanno usufruito parecchie 
persone divenute poi benestanti senza mai vergognarsi riguardo 
debiti,prestiti e piaceri mai più ritornati. La cuccagna non durò tantissimo 
perché i bisnonni   decisero assurdamente la svendita del locale e di tutto 
il quartier. Nonna Angela si oppose alla vendita  della casa, in parte da 
ristrutturare  adiacente al ristorante che aveva lo spazio per crescere tre 
figli, il pollaio e l’orto. I primi tempi dovettero sgobbare parecchio per 
riuscire a sbarcare il lunario e lo Zio Augusto fu molto occupato per  ridare 
uno stato dignitoso a stanze che fino a quel momento erano servite solo 
come magazzino. Non contenti del disastro combinato con la svendita 
diedero in prestito una parte di terreno(che non venne mai restituito) per 
aprire un laboratorio di pasticceria. Con il passare del tempo ad abitare 
restarono la nonna e lo zio Augusto al piano terra dove, cucina e salotto 
erano tutt’uno, c’era una dispensa in legno con i vetri scorrevoli  disegnati 
nella parte superiore con sopra la gabbia dei canarini , la stufa economica 
a legna che serviva come riscaldamento per tutto il piano, per scaldare 
l’acqua e per cucinare,sopra ad essa la cappa, le pentole ed i mestoli in 
alluminio attaccati a parete, il tavolo di legno con le sedie in paglia, la 
macchina da cucire singer a pedale una credenza bassa con tutti i piatti e 
bicchieri, la grossa radio, un'altra credenza in corridoio con le vettovaglie 
dove, a Natale si faceva il presepe e l’albero, la cuccia della boxerina 
Darma, le camere, il ripostiglio e il bagno. Il secondo piano restò vuoto 
fino a quando si sposò zio Carlo con la moglie antipatica apparsa dal 
nulla, lo sistemarono,lo arredarono ma una volta terminati i lavori 
decisero di andare a vivere fuori città con enorme soddisfazione da parte 
di tutti noi. All’esterno c’era il pollaio, un grande orto e la fontana in sasso 
per lavare la biancheria. Con il passare degli anni il progresso portò a dei  
cambiamenti , per il riscaldamento la vecchia stufa venne sostituita da 
una a kerosene e poi a gas,per cucinare il fornello con la bombola, poi la 
stufa con il forno, il pollaio tolto e sostituito da un magazzino. In seguito 
nonna Angela  ci lasciò e quando i miei si separarono, io le mie sorelle e la 
mamma  ritornammo ad abitare, il piano superiore venne riaperto, la 
mamma si occupava in maniera maniacale dell’interno, lo zio  
dell’esterno. Quando poco dopo le sorelle si sposarono restammo in tre a 
vivere. Un giorno la mamma andò da un notaio e lasciò la sua parte di 
casa a me, la decisione non era in assoluto contrasto con quanto aveva 
sempre affermato, purtroppo lo fece un mese prima di ammalarsi e non 
volle rivelare né a suo fratello ne alle mie sorelle questa sua decisione. 
Dopo un anno la mamma morì, non mi restava altro da fare che  dire tutto 
allo zio, ma le traiettorie di queste due esistenze dovettero ancora fare i  
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conti con il destino. Lo zio si aggravò e ci lasciò dopo poco più di un mese 
dalla morte della mamma cosi non feci in tempo a parlargliene. Siccome 
erano stati suoi gli sforzi fisici ed economici  per migliorarla e conservarla, 
per liquidare la moglie antipatica alla morte del fratello, ritenevo la casa 
una sua proprietà e avrebbe dovuto  decidere lui a chi doveva rimanere. 
Provai una grande amarezza,rivelai  tutto alle sorelle, e il seguito venne 
gestito per dieci anni dagli avvocati senza risultati soddisfacenti per chi 
decise di seguire questa inutile e stupida strada. 
Nel frattempo rimasi solo ad occuparla, adattai internamente il piano 
superiore alle mie esigenze ma, non potendo fare lavori esterni questa 
proseguiva nel suo lento deterioramento. Anche l’orto, per anni curato e 
coccolato dallo zio continuò per qualche tempo a regalare pomodori e 
zucchini e l’insalata  arrivava a due metri di altezza, prima si fermavano 
tutti ad ammirarlo ora  per vedere la foresta amazzonica. Per cercare di 
coprire la vergogna tagliai tutto, misi teli sul terreno, sulle  reti perimetrali 
e il cancello ma presto le erbacce li bucarono e cominciarono a ricrescere. 
Restai ad abitare poco più di tre anni poi traslocai  in un'altra 
città,lasciando quasi tutto  per averla pronta  in caso di bisogno,in mia 
assenza mia sorella andava ad aprirla e a controllarla, il mio amico  
giardiniere invece teneva a bada le erbacce. Quando il tribunale decise 
che sarebbe rimasta definitivamente a me,mia sorella non ci mise più 
piede, io tornai sempre meno e la casa cominciò a soffrirne. Vederla in 
quello stato metteva tristezza, interpellai delle imprese per risistemarla 
ma i lavori erano tanti e allora decisi di venderla.   Con la vendita si è 
chiusa una parentesi della mia vita,una parte l’ha chiusa il destino 
un’altra  gli avvocati,ho provato un grosso dispiacere,con il tempo ho 
messo una pietra sopra a quello che è stato, non cancellando 
dubbi,dissapori e falsità. Sono passato recentemente a vederla,è stata 
demolita e sostituita da un edificio brutto e moderno. Mi ha in parte 
sollevato perchè cosi nella mia vecchia casa non ci ha più abitato 
nessuno e quello che  è rimasto è soltanto nelle fotografie e nella 
memoria .    
 


