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TEMPO E SPAZIO…NOSTRA CASA… 
di Don Giuseppe Oliva 
 
Tempo e spazio sono legittimi temi della scienza, della filosofia e della 
poesia.Ovviamente anche della religione, comunque intesa. Ma tempo e 
spazio sono anzitutto esperienza di vita, quindi campo di conoscenza e di 
operatività. Dentro queste due dimensioni si nasce, si cresce, si muore. 
Costituiscono di ogni istante la casa, la via, la linea di partenza e di arrivo 
nella immagine di  una corsa a ostacoli alla quale possiamo paragonare la 
vita. 
 
Impressioni 
Cronologia, geografia, astronomia si muovono dentro questi due ambiti 
per compiere misurazioni e scoperte. L’impressione immediata è che ci si 
muove nell’indefinito, o forse nell’indefinibile, quanto a percezione 
dell’ultima sponda. 
Ma anche immediata, e più semplice, è l’impressione che noi viviamo 
questo tempo e questo spazio secondo ritmi apparentemente ripetitivi ma 
effettivamente sempre nuovi: ci sono costanti e variabili, c’è un 
meccanismo di cause e di effetti e in tutto questo è facile constatare 
l’immane complessità del reale che si dispiega tra essere e divenire. 
 
L’io chiuso e aperto 
Su inizio e fine di tempo e di spazio le ipotesi e i tentativi di conoscenza 
da parte del cosiddetto “grande pensiero”….non mancano, ma con scarso 
esito di certezze. Il “piccolo pensiero”, invece, quello cioè che s’identifica 
con  l’io e col tu vivente e pensante, trova la sua risposta nella propria 
autocoscienza che è esperienza diretta per proprio pensare e vivere. E’ 
come dire che l’uomo come specie particolare, pensante,  nell’universale 
oggettività, esistente, deve arrestarsi sulla frontiera che ha il conoscibile, 
mentre l’uomo persona sperimenta il suo tempo-spazio secondo la sua 
misura. Ciononostante l’universale che è in lui come specie pensante gli è 
proprio, gli appartiene e può renderlo pensoso, inquieto, problematico, 
ribelle, indifferente, negazionista, credente… 
 
Il …senso religioso 
Quando questo essere pensante, l’uomo, ha avvertito il bisogno di dire 
qualcosa su tempo e spazio oltre…ha formulato ipotesi e costruito sistemi 
su misura dello sviluppo delle cosiddette civiltà o dei processi 
storici…donde le varie cosmogonie, cosmologie, miti e riti sacri. La 
sensazione che si riporta in seguito alla conoscenza di queste attenzioni 
che i vari popoli hanno espresso e celebrato in merito…è che l’uomo, 
sebbene legato al suo habitat naturale, non ha potuto evitare l’attrazione 
verso ciò che lo superava ed ha sempre conservato la propensione a 
sfiorare l’appena tangibile e ad affacciarsi sull’appena percettibile. Questa 
costante umana o questo fenomeno fu chiamato senso religioso. 
 
L’uomo che muore 
Ma è anche avvenuto che questo uomo (prescindiamo da come e quando 
sia apparso su questo enigmatico palcoscenico che è la terra col ruolo di 
protagonista) si è interrogato su tempo e spazio anche riguardo alla sua 
esistenza dopo morte. E’ cominciata cosi la storia della credenza e delle 
credenze, della sopravvivenza o della immortalità,  una storia che ha 
interessato religioni e filosofie; storia lunga e complessa perché ha  
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coinvolto anche la condotta della vita per il necessario riferimento al 
concetto di bene e di male, di merito e di punizione. E’ una storia che 
continua… 
 
Tra bene e male 
Intanto tempo e spazio sono i campi entro i quali l’uomo compie le sue 
azioni umane e bestiali, pensa e scrive cose ammirevoli e orribili, edifica e 
distrugge, cresce in potenzialità benefiche e malefiche, scende nel suo 
profondo spirituale e nel profondo del micro e macro cosmo, trasmette la 
vita e non esita a dare la morte. 
S’interroga se su questo scorrere di tempo e dispiegarsi di spazio ci sia 
una mente ordinatrice, cioè Dio o un dio. Nascita e morte gli sembrano 
fenomeni  organici allo stato delle cose. E’ chiaramente cosciente di 
avanzare per nuove conquiste. Nel contempo avverte la possibilità 
d’imporsi con la potenza della passionalità o bestialità e teme che la sua 
razionalità possa appannarsi a tal punto da non temere la possibilità della 
crudeltà o dell’autodistruzione. 
 
Il tempo gran contenitore e contenuto 
Il conteggio del tempo, per quanto convenzionale, è letteratura e 
interpretazione del reale, perciò è realtà numerata. 
I popoli, gli avvenimenti, la vita personale non possono essere descritti 
senza riferimento al tempo: notte dei tempi, preistoria, storia, attualità, 
futuro…nascita, crescita, morte di una persona sono pagine di tempo. Ed 
essendo esso-tempo la condizione dell’essere-esistere, è lecito definirlo 
un a priori, alla maniera kantiana, del quale ci si deve interessare per 
quanto in esso e a causa di esso avviene o è avvenuto o avverrà. 
Insomma diciamo che è come un contenitore ma c’interessa il 
contenuto…e si può arrivare a concludere che contenitore e contenuto 
s’identificano in certo qual modo…come per dire che noi facciamo il 
tempo e il tempo fa noi. Curiosa ed enigmatica interdipendenza  per altro 
verso così chiaramente espressiva dell’autonomia che contraddistingue 
sia il tempo che l’uomo: perché nella narrazione, o storiografia, comunque 
la si chiami, vien detto ciò che è avvenuto, mentre nel concetto di divenire 
c’è quel che si attende, o si spera o che comunque sarà. Passato e futuro, 
quindi non sono l’io vivo ora, non sono il mio tempo reale, non sono il vero 
tempo  col quale m’identifico come esistente; essi sono un già e un non 
ancora, non sono il mio io vivo come mistero in atto o come banalità 
casuale o come cosciente accadimento tra i tanti milioni e miliardi. In 
questo io vivo, che comprende l’io penso, si può anche deridere la fatica 
del pensiero  che cerca risposte a domande, ma non si può negare la 
legittimità di questa fatica: i graffiti che si stagliano  di fronte a ciascuno di 
noi fanno muovere i nostri occhi alla lettura, richiedono attenzione e 
interpretazioni perché…in quei graffiti c’è la rivelazione del nostro destino, 
del destino di ogni persona. 
 
La dimensione dell’oltre-tempo 
Quando si riflette o ci si interroga su “…se il tempo è tutto l’uomo, il quale, 
però, per sua natura va oltre lo stesso tempo, lo travalica in una specie di 
autotrascendenza reale o potenziale”… una risposta esplicita o sommessa 
ci rivela che  questa autotrascendenza corrisponde a una trazione che 
tocca a noi definire: trazione in orbita di immanenza o in orbita di un’altra 
trascendenza, di una condizione nuova, di una sopravvivenza reale, di una 
immortalità da descrivere? 
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E’ a questo punto che s’inserisce quell’altra dimensione detta dell’oltre-
tempo.E’ a questo punto che gli anni della vita umana si confondono con 
gli anni-luce, che il nostro habitat geografico si confronta con le galassie 
stellari. E’ a questo punto che al tocco dell’orologio del campanile, che   
scandisce la verità della nostra vita, corrisponde tacitamente il moto di 
tutte le cose per lo gran mar dell’essere (Dante – Par. I 112) in quella 
unicità di tempo e di spazio sempre misteriosamente operante, ma 
altrettanto misteriosamente incomprensibile. 
Quando questa dimensione dell’oltre-tempo diventa riflessione nel 
soggetto umano, come dimensione che lo tocca direttamente e sulla 
quale deve pronunciarsi… se ammetterla o negarla…allora ha inizio 
l’avventura del pensiero, la ineluttabilità di una risposta. 
 
Pensatori e lettori…. 
Credo che ognuno di noi , da semplice lettore, o da studente, o da 
studioso ha ascoltato o letto in merito le diverse voci riguardanti l’altra 
vita o l’oltre tempo: ciò sia in campo filosofico che poetico. Per quanto può 
riguardare questo scritto è sufficiente qualche riferimento più o meno 
rappresentativo, attingendo alla poesia, perché dalla foresta della filosofia 
difficilmente potremmo staccare qualche ramo. 
 
Ugo Foscolo 
Porto sempre impresso nel mio animo un certo che di commozione dalla 
prima lettura  del sonetto di Ugo Foscolo Alla sera, che trascrivo, e che 
sembra scorrere così fluidamente da offrirti l’affermazione del nulla dopo 
morte come una quiete  liberatoria e pacificante: 
 
forse perché della fatal quiete 
 tu sei l’immago, a me si cara vieni, 
o sera? E quando ti corteggian  liete 
 le nubi estive e i zefiri soavi, 
e quando dal nervoso aere inquiete 
tenebre e lunghe all’universo meni, 
sempre scendi invocata, e le secrete 
vie del mio cor soavemente tieni. 
 
Vagar mi fai nei miei pensieri sull’orme 
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 
questo reo tempo, e van con lui le torme 
 
delle cure, onde meco egli si strugge; 
e mentre io guardo la tua pace, dorme 
quello spirto guerrier ch’entro mi rugge. 
 
Quel poeta mi era poeticamente vicino e umanamente toccante, perché la 
potenza lirica dei Sepolcri e la sua vita drammatica mi avevano coinvolto 
a tal punto che la pietà per l’uomo e l’ammirazione per l’artista a un certo 
punto cedevano il posto  alla commozione per le sofferenze e per il 
bisogno che egli sentiva di dare alla immortalità la veste splendida della 
“illusione” che, però, in definitiva, era sempre il niente oggettivo oltre la 
morte. 
 
Quel monologo… 
Poi venne il celebre “essere o non essere?” del soliloquio di Amleto 
(Shakespeare – Amleto – Atto III – I^ scena), soprattutto là dove dice “Chi 
vorrebbe caricarsi di grossi fardelli imprecando e sudando sotto il peso di  
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tutta una vita stracca, se non fosse il timore di qualche cosa, dopo la 
morte – la terra inesplorata donde mai non tornò alcun viaggiatore – a 
sgomentare la nostra volontà….” 
Subentrò in me, subito, ovviamente la problematicità che può scaturire 
dal pensiero della immortalità che non può aver riscontro visibile nella vita 
al di qua….conseguentemente avvertii che tante potevano essere le prese 
di posizione al riguardo quante erano le ispirazioni culturali e le situazioni 
della vita. Al sentire la capacità di andare col pensiero oltre la morte non 
corrispondeva la facilità o immediatezza di andarvi…. constatando. Erano 
due termini di natura diversa: pensare…constatare. 
 
Alessandro Manzoni 
Nell’incontro con Alessandro Manzoni dei Promessi Sposi, nelle pagine 
della notte dell’Innominato, il tema-problema divenne per me esistenziale, 
quindi decadde, per così dire, dalla impostazione  filosofico-teologica  per 
diventare una specie  di interpellanza quasi violenta che l’uomo fa a se 
stesso esigendo una risposta assolutamente diversa  da quella che la 
poesia – che è impersonale in certo qual modo – può dare. “Se quell’altra 
vita di cui m’hanno parlato quando ero ragazzo, di cui parlano sempre, 
come se fosse cosa sicura; se quell’altra vita non c’è, se è un’invenzione  
dei preti, che fo io? Perché morire? cos’importa quello che ho fatto? 
Cos’importa? È una pazzia la mia…E se c’è quest’altra vita….?” (cap. XXI)… 
Il resto al lettore…per quanto precede e per quanto segue nella narrazione 
romanzesca. 
 
Ecco la fede 
A questo punto è ovvio che entra in campo anche la fede, intendo quella 
cristiana, per dire che la risposta che essa dà sull’altra vita è quella, ormai 
nota, della spiritualità dell’anima umana, quindi della sua immortalità per 
la ragione che l’anima non è un prodotto della materia ma realtà voluta 
direttamente da Dio, ed è di tale natura che va oltre la morte fisica della 
creatura umana. Se fede vuol dire credere in e a quel che ha detto Cristo, 
ogni difficoltà della intelligenza va riconosciuta ma nel contempo anche 
superata. La teologia cerca di illustrare questa certezza e di correlarla alla 
intelligenza, ma conclude sempre che la fede è grazia, cioè dono che la 
libertà è in grado di accettare. 
 
Ma quante altre provocazioni possibili! 
Sul piano antropologico, razionale, poetico, cioè letterario e filosofico, il 
pensiero umano in materia è ricco di tante suggestioni, di tanti approcci, 
di tante elucubrazioni. Personalmente questo l’ho esperimentato 
nell’Infinito e ne La sera del dì di festa  di Giacomo Leopardi, dove tempo 
e spazio ti fanno sentire piccolo e grande e sei provocato alla riflessione. 
Mi torna in mente il rilievo di Amleto sull’altra vita – qualche cosa dopo la 
morte, la terra inesplorata… e ripenso a quel che ho detto sulla fede: 
concludo che il mistero, l’inesplorato, il non esperimentato è costitutivo 
della fede stessa….poi, quasi di soppiatto e amichevolmente mi si 
affianca Dante per dirmi “ ma creder puossi e di veder si brami. E se le 
fantasie nostre son basse/a tanta altezza, non è maraviglia:/che sopra  ‘l 
sol non fu occhio ch’andasse” (Pap. X 45 – 48)…e ancora “chi non 
s’impenna sì che lassù voli/dal muto aspetti quindi le novelle” (Par. X, 74-
75). 
 
 


