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RESTITUZIONE 
di Stelvio Di Spigno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
È profondo il costernarsi del cielo 
quando a spargerlo è un moto sotterraneo 
di mani limpide e ossa devote, 
piene di ciò che non hanno da dare. 
 
Così passa una famiglia di cirri, 
inglobando la propria lontananza, 
e nessuno sa capire perché tanto si innamori 
la pelle alla mano che la lacera, 
il sangue all’ago che lo fa suppurare. 
 
Solo la piccola Noemi impara a dire 
perché la sera sia tanto celestiale 
anche il dolore che addenta la carne. 
 
Camminavo per la Tuscolana, 
tra palazzi contorti di fatica, 
e pini trasecolati di vergogna; 
il colore dei miei occhi era il vuoto 
delle automobili in sosta nel temporale. 
Dovette aspettare che sparisse alla vista 
anche l’ultimo braccio pietrificato 
nei revolver puntati tra i lampioni 
il migrante che ero, 
per tornare a galleggiare nel mondo. 
 

 


