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QUEI GIORNI DI PIAZZA FONTANA 
di Carlo Di Stanislao 
 
 

Il 12 dicembre 1969 una bomba scoppiò alla Banca dell'Agricoltura di 

Milano facendo diciassette vittime. La diciottesima fu l'anarchico 

Giuseppe Pinelli, morto cadendo da una finestra del quarto piano della 

questura di via Fatebenefratelli la notte fra il 15 e il 16 dicembre, dopo tre 

giorni di interrogatori. Da quel giorno nella vita della famiglia Pinelli 

qualcosa è cambiato in maniera definitiva, come ricorda la moglie Licia, 

81 anni molto ben portati, che ha accettato, dopo molti rifiuti, l’invito del 

Quirinale perché ha sempre stimato  Giorgio Napolitano, dal quale ha 

ricevuto, con le figlie Silvia e Claudia, un doppio riconoscimento, 

suggellato nell’affermazione che Giuseppe era stata vittima due volte, sia 

per la tragica morte, sia per le calunnie sul suo conto. Ora, dopo 40 anni, 

affida i suoi ricordi, le amarezze, le difficoltà ad un libro: “Una storia quasi 

soltanto mia”, scritto con il giornalista Piero Scaramucci, concepito come 

una lunga intervista ed edito da Feltrinelli. Era rimasta appartata, quasi 

silenziosa per una decina d'anni, da quell'inverno del 1969, quando la 

bomba fece strage alla Banca dell'Agricoltura di piazza Fontana a Milano e 

suo marito Pino, ferroviere anarchico, precipitò da una finestra della 

questura, con l'Italia che scopriva che la democrazia era sotto attacco. 

Licia si era tenuta lontana dai riflettori concentrandosi in una tenace 

battaglia per ottenere giustizia dalla Giustizia, senza ottenerla. Poi, 

all’inizio degli anni ’80, chiamò Piero Scaramucci e gli raccontò la sua 

verità e la sua versione. Non fu un percorso facile, fu come reimparare a 

parlare e a guardare dentro se stessa dopo anni di silenzio e autocensura. 

E, dopo la lunga tirata dei ricordi e lo sfogo di una donna a cui hanno 

ammazzato il marito innocente, si decise di non pubblicare nulla. Ma oggi, 

a distanza di tanto tempo, questo racconto appare come un documento di 

rara verità, sia per chi vorrà scrivere la storia di quegli anni durissimi, sia 

per chi intende capire come non ricadere in tanta barbarica, disumana 

ferocia. “Morte accidentale di un anarchico”, scrisse Dario Fo, mentre il 

 telegiornale comunicò: “Giuseppe Pinelli stanotte veniva interrogato in 

una stanza al quarto piano della Questura. Durante una breve sosta 

dell’interrogatorio si è gettato nel vuoto da una finestra rimasta socchiusa, 

nonostante il tentativo di trattenerlo da parte del personale di polizia 

presente in quel momento… è caduto in questa aiuola…”. La telecamera 

inquadrò il selciato e alcune pianticelle spezzate. Niente altro. Ci sono 

voluti quaranta anni allo Stato per riconoscere il suo errore ed altrettanti a 

Licia per sciogliersi in un pianto consolatorio. Molti libri sono stati scritti su 

quei tragici fatti, sul terribile attentato in una piazza con già l’albero di  
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Natale e sui mille interpreti di una tragedia ancora difficile da capire: 

generali e colonnelli, da Miceli a Maletti, capi del Sid, il capitano Labruna, 

che aveva favorito la fuga di Giannettini, e tanti ministri, da Andreotti a 

Rumor a Mario Tanassi e ancora la Cia, il modello Greco ed uno Stato che 

occultava, copriva, tollerava, aiutava e ritardava disperatamente il 

raggiungimento della verità storica: che l’officina delle bombe era 

d’estrema destra, la destra dei fascisti d’Ordine nuovo, quello fondato da 

Pino Rauti, ritenuto però estraneo, e di Freda e Ventura, invece colpevoli. 

Molti libri sono stati scritti su quei diabolici fatti: Piazza Fontana (Einaudi), 

con allegato un dvd con l’intera ricostruzione televisiva di quegli eventi e 

tante immagini del “giallista” Carlo 

Lucarelli; la mastodontica inchiesta di 

Paolo Cucchiarelli, Il segreto di Piazza 

Fontana (Ed. Ponte alle Grazie), con la 

tesi è che tutti gli attentati fossero stati 

“raddoppiati”; fino alla ricostruzione a 

fumetti di Francesco Barilli e Matteo 

Fenoglio (Ed. Il Becco Giallo). C’è stato 

anche un libro da cui è stata tratta una 

riduzione teatrale: Nessuno è Stato, di 

Fortunato Zinni (Ed. Maingraf), attuale 

sindaco di Bresso, ad un passo da 

Milano; ma è il libro-intervista di Pinelli e 

Scaramucci il più autentico, intimo, 

toccante e proprio per questo più vero.  

 
 
 
 


