FARONOTIZIE.IT

Anno V- n° 44
Gennaio 2010

Redazione e
amministrazione:

Scesa Porta Laino, n. 33
87026 Mormanno (CS)
Tel. 0981 81819

Fax 0981 85700
redazione@faronotizie.it

Testata giornalistica
registrata al Tribunale di
Castrovillari n® 02/06
Registro Stampa
(n.188/06 RVG) del 24
marzo 2006

Direttore responsabile
Giorgio Rinaldi

A CENA CON PROUST

di Paola Cerana

A tutti coloro che si sentono ardenti proustiani come me,
consiglio un libro che ha il dono di annullare il Tempo,
anzi di riavvolgerlo magicamente all’indietro fino ad una
notte di maggio del 1922 e di trasportarci, invisibili,
accanto a Marcel Proust, durante una memorabile cena

in uno dei piu grandi Hotel di Parigi. Questo libro s’intitola

“Una notte al Majestic” e |'ha scritto, in maniera
palpitante, uno storico inglese, Richard Davenport-Hines, il quale deve
aver subito lo stesso incantamento che invade me ogni volta che scorro le
pagine della Recherche du temps perdu.

Non si tratta di una semplice biografia, né di un’arida cronistoria della vita
travagliata e contraddittoria di un genio della letteratura. E’ molto di piu.
E’ un viaggio nel pensiero e nell’animo di un uomo, un’esplorazione
emozionante che conduce chi legge a condividere con lui angosce,
curiosita e speranze, insaporite da un contesto storico di straordinaria
effervescenza intellettuale.

Leggendo queste pagine mi € sembrato d’essere a teatro e di assistere
alla messa in scena di un mondo affascinante, quello della Belle époque
parigina, di cui ho potuto respirare gli eccessi, gustare i fermenti artistici e
scientifici mescolati ai vizi personali e alle pubbliche virtu, che
s’intrecciavano morbosamente nel sottobosco di una societa densa di joie
de vivre. E mi € sembrato di vedere lui,

Proust, che dal silenzio della sua stanza

Una notte al Majestic

ovattata, in Rue Hamelin 44, osserva,
annusa, annota, esplora e dipinge con le
parole I'atmosfera del suo tempo, quasi
senza uscire mai di casa. Quasi, pero.
Perché Proust, se pur malato e
ossessionato dalla sua stessa malattia,
era anche un uomo di mondo, bramoso,
ipersensibile e ingordo di sensazioni.
Cosi, nei rari momenti in cui si sentiva in

forze e 'asma gli dava tregua, amava

frequentare salotti e partecipare a
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ricevimenti affollati, circondandosi di ammiratori e ammiratrici, anche per
studiarne piu da vicino quei comportamenti, quei dettagli e quelle
sfumature che animano tutta la sua opera.

La societa bohémienne che Proust descrive era un tessuto preziosamente
ricamato, fatto di ricchi signori, intellettuali ambiziosi e nobildonne
ossequiose, ma anche di devoti valletti, lacche, camerieri, autisti e
portieri. Proust, infatti, era attratto dai lavori della servitu, dalle
consuetudini apparentemente di poco conto, perché gli davano il gusto di
frugare, con rispetto, nei piani bassi di una casa e di penetrarne i piu
intimi segreti. Da [i risaliva poi, con minuziosa attenzione, ai piani alti,
gradino dopo gradino, per spiare negli anfratti dell’aristocrazia viziosa e
un po’ snob, mettendone cosi a nudo difetti e umane debolezze.

Tutti questi ingredienti, di cui Proust si cibava per scrivere, sono
concentrati in un evento storico, descritto in maniera seducente nel libro
di Davenport. Il 18 maggio del 1922, lo scrittore venne infatti invitato ad
una cena molto importante, organizzata da una coppia di ricchi e colti
inglesi, gli Schiff, all’Hotel Majestic di Parigi. L'evento fu memorabile, non
solo perché celebrava la prima del balletto burlesco di Stravinsky, Le
Renard, ma soprattutto perché riuni, in una cornice sontuosa e sfavillante,
I'elite culturale modernista di quell’epoca. Fu cosi che una cena di gala si
tramuto in un capolavoro di vita mondana e pare che Proust, nonostante
la salute vacillante, non volesse assolutamente perdersi quella golosa
occasione, per poter abbeverarsi di sensazioni che avrebbe poi riversato
nella sua grande opera letteraria.

La cosa straordinaria fu che allo stesso tavolo dell'immenso salone si
trovarono seduti cinque tra i maggiori esponenti della cultura e della
creativita di quegli anni: Serge Diaghilev, il direttore dei Balletti russi; Igor
Stravinsky, il rivoluzionario compositore; Pablo Picasso, il genio della
pittura; James Joyce, I'ardito romanziere irlandese; e naturalmente lui, il
grande, unico Marcel Proust. Quella era la prima sera in cui usciva, dopo
settimane di reclusione quasi ascetica nella sua stanza da letto, dovuta
ad una dose eccessiva di adrenalina che gli aveva bruciato la gola. Era
all’apice della sua fama in quell’anno e fu un onore per i coniugi inglesi
godere della sua presenza e sfoggiarlo come fiore all’occhiello della loro
importanza sociale.

Forse, pero, gli Schiff non avevano valutato bene gli effetti collaterali

sortiti dal pretenzioso accostamento di due grandi romanzieri, quali Joyce
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e Proust, due personalita cosi lontane ed eccessive, sia nello stile
letterario che nel temperamento. Fu come liberare due belve nello stesso
recinto. Quella fu I'unica occasione in cui i due s’incontrarono e non solo
per via del poco Tempo che a Proust era ancora concesso di vivere. La
verita & che quei due proprio non si piacevano e fin dal primo istante la
spontanea antipatia reciproca fu evidente, con divertito imbarazzo, a tutti i
commensali. Queste pagine del libro sono deliziose e affascinanti. Mi &
sembrato davvero d’essere [i, di percepire i profumi dei cibi serviti, di
origliare i pettegolezzi e i mormorii, e di rubare gli sguardi furtivi scambiati
tra baldanzosi signori e dame falsamente ritrose.

Il menu, accuratamente scelto da Mr. Schiff, richiamava i gusti e i sapori
della Recherche, di cui lui era un appassionato stimatore. Cerco, quindi, di
trasferire anche a tavola le nuances care a Proust, confidando nella sua
amicizia e gratitudine. Gli stuzzichini erano dei magnifici crocque-
monsieur, fragranti crostini al formaggio da accompagnare a uova
impanate. C’erano poi gli asparagi, che lo scrittore aveva giocosamente
descritto nella sua opera fino a fare trasudare da quelle righe tutto il bello
e il buono di quella verdura. Anche i tagli delle carni erano proustiani,
dalla coscia di montone in salsa bérnaise, al boeuf a la gelée speziato, al
pollo financiére al Madeira. E per dessert, le preferenze proustiane
lasciavano solo I'imbarazzo della scelta: ananas con macedonia tartufata,
budino di castagne insaporito al kirsch, dolce di mandorle, gelato di caffé
e pistacchio e mousse di fragole. Il tutto allegramente accarezzato da
abbondante champagne.

Un banchetto, insomma, che avrebbe dovuto solleticare i desideri di tutti e
alleggerire gli animi. Eppure qualcosa d’imprevedibile accadde quella
notte. Joyce era arrivato tardi, perché non aveva un vestito da sera e
aveva alzato un po’ il gomito per vincere il nervosismo. Pare che l'idea
d’incontrare il romanziere francese in piena ascesa professionale lo
facesse sentire irrimediabilmente insicuro. Era alticcio, un po’ maldestro e
non sempre garbato, tanto che a un certo punto durante la cena si
appisolo e comincio a russare, sopraffatto dall’opulenza del banchetto.
Proust, invece, fece un ingresso spettacolare. Era impeccabile,
elegantissimo dentro la sua pelliccia, gli immancabili guanti bianchi e il
bastone che reggeva in mano come uno scettro. Aveva un’aria regale, tale

da mettere soggezione.
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“Un’abbondanza di capelli castano scuri, un viso pallidissimo, occhi come
lacca giapponese. Entro sbattendo le palpebre come un uccello notturno,
guardo gli astanti con I'espressione stupita di un convalescente che
riprende vita, scruto gli angoli e i recessi della sala e, dopo qualche
momento, si sedette.”

Da subito Proust, con la sua straripante intelligenza e il suo garbo
delicato, calamito I'attenzione e condusse la conversazione come un vero
direttore d’orchestra. Soprattutto con Joyce. Gli animati scambi di battute
tra i due furono carichi di tensione durante tutta la cena, i dialoghi sfidanti
e taglienti, i battibecchi fatti di continui ‘no’, sferrati come palle da tennis
lanciate da dispettosi servizi. “Non ho mai letto le sue opere, Mr. Joyce.”
“Nemmeno io ho mai letto le sue, Monsieur Proust.” Insomma, un
estenuante duello, che si protrasse persino dopo la cena, a notte
inoltrata, quando Proust, offrendo un passaggio in automobile agli Schiff,
fu costretto a sorbirsi anche I'invadente compagnia del suo cocciuto
rivale, curioso forse di intrufolarsi nella vita privata del romanziere
francese. Il tragitto dall’Hotel alla casa di Proust durd una manciata di
tormentati minuti, in cui Joyce volle a tutti i costi fumare e aprire il
finestrino dell’auto, offendendo cosi la delicata salute del suo ospite, che
temeva, notoriamente, le correnti d’aria e il fumo. Il molesto intruso, una
volta giunti davanti alla soglia di Rue Hamelin, venne elegantemente
liquidato e fatto accompagnare alla propria abitazione del solerte autista
Odilon Albaret, mentre gli amici Schiff trascorsero I'intera notte
nell’appartamento di Proust, tra chiacchiere, confidenze e champagne.
Leggere queste pagine di vita € stato per me come spiare attraverso il
buco della serratura di un’immensa stanza incantata. Al di qua ci sono io,
curiosa e desiderosa di stupirmi di un mondo che, purtroppo, non mi &
appartenuto ma in cui sento che mi sarei destreggiata con disinvolto
piacere; al di la uno spazio, 0 meglio un Tempo, forse perduto ma che io
ritrovo sempre, tutte le volte che sfoglio I'opera di Proust. Quel
ricevimento resta memorabile, scolpito nella storia, e rievoca personaggi
talmente grandi che finirono inevitabilmente per escludersi a vicenda, rosi
dalla gelosia, dall’invidia e dalla nostalgia. Ma quella notte al Majestic
segno anche I'inizio dell’inesorabile declino fisico di Proust. L’occasione
successiva in cui molti di quegli ospiti si ritrovarono riuniti insieme, fu
esattamente sei mesi dopo. Non pit accomodati attorno ad una tavola ma

accodati nella lunga processione, aperta dai neri cavalli che trainavano il
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carro funebre color ebano, con il corpo di Proust racchiuso nel suo tetro
feretro. Parigi, nel giorno del funerale di Proust, sembrava immobile,
imbalsamata in un’atmosfera surreale che pareva voler evocare piu che
mai le associazioni e i richiami della Recherche. Il corteo sfilava muto
lungo gli Champs-Elysées, ripercorrendo i luoghi di Swann, dei
Guermantes, di Madame Verdurin, e dell’amante Albertine. Tutti insieme
per un ultimo commosso inchino al loro creatore.

“Proust scrisse la parola ‘fin’ sull’ultima pagina di Temps retrouvé e poi
mori.”

“Da morto pareva davvero bello, come se il Tempo non avesse osato
toccarlo, lui che I'aveva addomesticato e vinto.”

Era il 18 novembre del 1922 quando Proust mori e quello stesso giorno,
sbocciato con un insolito mattino solatio, le vetrine illuminate dei vivaci
boulevards di Parigi esponevano gia i primi volumi della Recherche, E il
riflesso di quelle luci non trasmetteva solo I'immagine di un Tempo

ritrovato ma la certezza di una conquistata Eternita.
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