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IL MURO: ECHI DEL FRAGORE DI UN CROLLO

di Francesco Aronne
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E’ buio, i calendari segnano da poco domenica 13 agosto 1961. Le antenne della radio
di Berlino Est irradiano nell’etere il programma“Melodien zur Nacht”. Quando gli orologi
marcano I’1:11 le trasmissioni vengono interrotte per una comunicazione speciale:

“I governi del Patto di Varsavia si rivolgono al Parlamento ed al governo della DDR
affinché alla frontiera con Berlino Ovest entri in vigore un nuovo ordinamento in grado di
impedire efficacemente ogni attivita sovversiva nei confronti dei paesi del Blocco
socialista, garantendo nel contempo una sorveglianza affidabile in tutta I'area che
circonda la parte orientale della citta.”. Una macchinosa dichiarazione notturna che
stava a significare la chiusura delle frontiere tra i settori ed il blocco di Berlino Ovest.

Si innescarono in questo modo, quasi in sordina, eventi che lasceranno profonde cicatrici
nella storia del mondo e segneranno irrimediabilmente la storia ed i destini di un popolo
per 28 lunghi e tenebrosi anni, fino al novembre 1989. Un’ombra nella notte: un muro.

Lasciamo la Calabria coccolati dal caldo di una lunga e generosa estate,
che ostinatamente rifiuta di eclissarsi e scomparire. Dopo un suggestivo
volo notturno, ci attende all’aeroporto di Schénefeld I'autunno berlinese,
contraddistinto, come questa terra che ci ospita, da teutonica e fredda
precisione. L’'aria elettrica di questo canto nord-boreale invade lestamente
i polmoni, dissolvendo quel poco che in essi rimane del profondo e
distante, molto distante, sud dal quale proveniamo.

Poche ore di volo ci hanno portato cosi lontano, in un mondo lontanissimo
caratterizzato dagli intensi campi magnetici della vicinanza polare, dove
da sempre, ferve febbrile 'opera dell’'uomo.

Ad accoglierci Berlino, citta fenice rasa al suolo e risorta, dove & passata
prorompente, con forza e impeto, la grande storia (e i destini) del pianeta.
Qui tante, imperiture, seducenti e cupe, le inoccultate tracce di rovinosi
transiti che hanno fatto tremare il mondo dalle sue fondamenta.
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Coerente col proposito dichiarato da queste pagine elettroniche, non ho
aspettato altri 10 anni per ritornare in questo straordinario angolo
d’Europa. La citta impone anche al piu tranquillo dei viaggiatori i suoi ritmi
coinvolgenti, con un suo assorbimento progressivo in una spirale che
sembra fatta quasi da onde sismiche verticali; livelli energetici che non
lasciano indenne neanche il piu distratto tra quanti, per un motivo o un
altro, sono finiti in questo angolo d’universo.

E dopo una guerra, un’altra. Finita la seconda guerra mondiale, neanche il
tempo di contarne i morti, i sorridenti alleati che hanno liberato il mondo
dall’incubo nazista hanno lestamente mutato I'espressione del loro volto,
concordando nella reciprocita dello sguardo da nemici.

Due blocchi contrapposti nell'improbabile tentativo di spartirsi il mondo.
Berlino, citta simbolo di una tormentata epoca, ma ancor prima di una
flagellata e divisa nazione, diventa la principale scacchiera dove si gioca
questa partita. RFT (Repubblica Federale Tedesca) a occidente, area
NATO, DDR (Repubblica Democratica Tedesca) a oriente, area Patto di
Varsavia. Nel cuore di quest’ultima, Berlino ovest, meta citta divisa in
ulteriori tre settori controllati dai militari francesi, inglesi ed americani.
Torniamo a quella domenica 13 agosto del lontano 1961 della
trasmissione radiofonica di cui abbiamo parlato prima.

All'1:05 alla Porta di Brandeburgo si erano spente improvvisamente le
luci. Poliziotti di frontiera della DDR armati ed unita delle truppe d’assalto
si erano appostati sulla linea di demarcazione interna della citta ed alla
luce delle fotoelettriche degli automezzi militari avevano eretto barriere di
filo spinato. Qua e la per la citta questa scena si ripete. Ore 1:54.
Commissariato Generale della polizia di Berlino Ovest. Tempelhofer
Damm. Il commissario maggiore Hermann Beck annota che il distretto di
polizia di Spandau comunica che il treno della S-Bahn (metropolitana di
superficie) proveniente da Staaken viene ricondotto indietro nella zona di
occupazione sovietica. Un minuto dopo un’altra chiamata da Wedding:
1:55 traffico bloccato alla stazione di Gesundbrunnen. Cominciano ad
arrivare comunicazioni simili da ogni dove. Anche le stazioni di Schénholz,
Wannsee, Stahnsdorf annunciano il blocco dei treni.

Ovunque camion militari pieni di Vopos (Volkspolizei: 1a polizia di stato
della DDR), autoblindo ed altri mezzi militari di due divisioni
motocorazzate della NVA (Nationale Volksarmee: I’esercito del popolo).
Qua e la collaboratori della STASI (Staatssicherheitsdinst: servizio di
sicurezza nazionale). Alla guida delle operazioni uno sconosciuto
funzionario della SED (Consiglio Nazionale per la Difesa): tale Erick
Honecker. Ed € cosi che ebbe avvio una serie di eventi che determinarono
la realizzazione di un muro fisico, fatto di ferro e cemento, dalle
sembianze di lama tagliente, che feri profondamente tanti berlinesi e non
solo. Famiglie divise quasi da un gioco del destino: chi da un lato, chi
dall’altro. Tanti ed inenarrabili, in questo contesto, gli eventi che si
susseguirono. Tentativi di fuga, incomprensione di questa follia da parte
di lavoratori dell’est che abbandonarono il partito, manifestazioni popolari
di protesta, e poi, il ponte aereo, la visita di John Kennedy che fa
rimbombare ancora il suo “Ich bin Berliner”, proclamazione di
cittadinanza che rincuoro i provati ed angosciati berlinesi del settore
ovest. Eventi che culminarono nel 1989 con la fragorosa caduta del muro
e la riunificazione di un popolo; 28 lunghi anni che hanno visto il
progressivo sgretolarsi del sogno rivoluzionario, che pure tante energie,
tanti entusiasmi, tanti eroismi aveva saputo attivare.

Il muro intanto é diventata presenza caratterizzante di una citta che
ancora una volta & simbolo: bianco da un lato variopinto dall’altro.
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Dal lato est il muro € bianco. Ricordo ancora quando a Potsdamer platz
vedemmo per la prima volta il cartello plurilingue, che € ormai una icona
di quel periodo, che ci avvisava che stavamo per lasciare il settore
americano. Fu I'impatto con il muro. Salimmo su una specie di altana a
guardare dall’altro lato, di sera, alla surreale luce delle lampade a vapori
di mercurio, i poliziotti di frontiera della DDR, che passeggiavano in un
corridoio tra recinti antifuga con i cani. Apparentemente stessi palazzi e
stesse luci, ma sapevamo bene che non era cosi. Quali pensieri, sogni e
desideri, aspirazioni, in quelle case dalle finestre illuminate, oltre il muro?
Ricordo quando, pochi giorni prima della sua caduta, con alcuni amici
passammo attraverso check-point Charlie nel settore est con un visto
giornaliero che ci fu dato senza problemi. Proprio quando Gorbaciov era in
visita nella citta e con i suoi rivoluzionari pensieri probabilmente ne aveva
gia deciso le sorti. Dopo un indimenticabile controllo dei freddi ragazzi
della polizia di frontiera ed una fila di oltre un’ora e mezza salimmo sulla
torre della televisione di Alexander Platz. Dal ristorante con la sua
piattaforma girevole vedemmo questo nastro, 0 meglio un serpente
bianco che avvolgeva una parte di citta. Nelle fumose Kneipe di Berlino
Est dove la birra scorreva come a ovest, a fiumi, sembrava a noi che ci
fosse uno strano fermento. Accanite discussioni a noi incomprensibili
creavano comunque una memorabile ed affascinante atmosfera.

Gli accadimenti dei giorni successivi confermarono che I'aria a Berlino est
era pregna di attese e carica di incognite per I'incerto e atteso futuro.
Dall’'altro lato, quello ovest, giravamo in macchina ed era curioso
percorrere una strada ed improvvisamente trovarsi di fronte al muro, ed
essere costretti a cambiare direzione.

Ovunque il muro lato ovest, dipinto da migliaia di ignote mani che in quei
graffiti ma anche in vere e proprie opere d’arte stavano ad esprimere
nell’effervescenza creativa il disagio per un ingombrante limite alla liberta
personale e di tanti berlinesi dell’altro lato. Immagine che mi riporta ad
una scritta murale di decenni orsono: da un lato un muro bianco quasi a
voler reprimere ogni pensiero critico, dall’altro migliaia di scritti, disegni,
graffiti, tracce, testimonianze di passaggi che inducevano a pensare.
Paradosso che doveva segregare i fratelli della zona ovest per impedire di
contaminare l'ideologia suprema ed invece servi ad impedire che i
tedeschi orientali scappassero nella “prigione” ovest.

Morti, indignazioni, abitudine, rabbia ... Incredibile quell’anno. Il 1989
vibrazioni telluriche scossero il pianeta e i suoi logori equilibri. A maggio
parti la protesta degli studenti cinesi con i moti di piazza Tiananmen.
Tatuata nella memoria la foto di un giovane disarmato ed inerme che
blocca 4 carri armati. Non fermera I'eccidio tremendo che fara tramontare
quel sogno. Alla fine di agosto in Polonia il sindacato autonomo dei
lavoratori Solidarnos¢ capeggiato da Lech Watesa € ammesso alle
elezioni e le stravince. Il leader bulgaro Todor Zivkov, fu sostituito nel
novembre 1989, Ceausescu tiranno rumeno rovina al suolo nel dicembre
di quello stesso anno. Nelle sale cinematografiche a scatenare emozioni
era “L’attimo fuggente” di Peter Weir con la mirabile interpretazione di
Robin Williams. Il muro, che Honecker aveva previsto durare altri 100
anni, sotto la pressione pacifica ma risoluta della popolazione dell’est
segregata al suo di fuori, il 9 novembre si sgretola.

Migliaia di immagini suggestive consegneranno questo crollo alla storia.
Immagini che nei giorni a venire ci vedremo riproporre ovunque,
ricorderanno una svolta epocale e continueranno a trasmettere forti
emozioni. Sopra ogni cosa un insopprimibile anelito di liberta che
incontenibile come un silenzioso fiume in piena, una notte berlinese
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vide gente uguale e divisa attraversare un varco per abbracciare altra
gente uguale e divisa. Uno stupido varco aperto nell’assurda barbarie che
lo voleva inesistente. Un miserabile varco occultato per 28 lunghi anni che
in tanti hanno dato la vita senza vederlo. Uno stupefacente varco quasi
creato dalle note del violoncello di Rostropovic¢ il 9 Novembre 1989 in un
improvvisato concerto sotto il muro.

Quel muro & andato, crollato, sparito, finito in milioni di inutili ed
inattendibili souvenir. Quel muro continua a sanguinare nei ricordi di
quanti, sopravvissuti, lo hanno sofferto. Qualche innocuo frammento qua
e la ne ricorda l'orrore e si presta a miliardi di foto ricordo.

Da sempre il muro € servito a dividere, proteggere e segregare. La grande
muraglia cinese che dal lll secolo a.C. stupisce quanti la vedono, il Vallo di
Adriano, le mura di Gerico, il muro del pianto , il muro che hanno eretto gli
israeliani a Gerusalemme... E quanti altri muri invisibili tra noi e chi ci sta
vicino o appena piu in 1a?

Guardo la citta dall’alto, da quota 150 metri, quasi come sulla Funkturm
di Alexanderplatz, su un pallone aerostatico che gravita nel silenzio di una
tersa e luminosa giornata autunnale berlinese.

Nel silenzio e tra le note di musica classica che allentano I'attenzione di
questa inusuale esperienza, guardo l'infinita distesa in cui Berlino &
adagiata. Sotto di me la Wilhelm Strasse, strada in cui era concentrato il
potere delle tenebre prima della caduta. Del muro che mutilava la citta
nessuna traccia, il cielo libero dal rombo di aerei da guerra, ben visibile
appena sotto di noi lo spiazzo dove erano le ex prigioni Gestapo tuttora
sterrato che ospita I'agghiacciante mostra permanente Topografia del
terrore. Frotte di turisti ed instancabili ed operosi cittadini nelle loro
abitudinarie occupazioni.

Come ¢ bella Berlino, citta straordinaria, in questi tempi di pace!
Nell’aereo che ci riporta a casa un pensiero corsaro va a quel formidabile

1989, mi vengono in mente le lezioni del professor Keating e la Setta dei
Poeti Estinti (Dead Poets Society) dall’Attimo fuggente.

Cogli I'attimo, cogli la rosa quand'é il momento, perché, strano a dirsi,
ognuno di noi in questa stanza un giorno smettera di respirare, diventera
freddo e morira. (John Keating)
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DENKMAL

di Francesco M.T. Tarantino
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Sono passi brevi di timore e tremore e rancore
Sembra che il tempo si fermi e ti porti indietro
In una storia che non ha dimensione e rumore
Perché ¢ il silenzio che gira tra i muri di vetro

E come ricomporre le pietre e seppellire eroi
Ti spaventa il fantasma che aspetta all’angolo
In un labirinto di memorie di morti e corridoi
Dove vuoi cercare la luce e il viso d’'un angelo

Riuscirai a non patire sotto il cielo di Berlino
Se soltanto alla sera riceverai ancora carezze
Se non ti accontenterai di un sogno piccolino

Che rifrange e piange fasti e antiche bellezze

E mai piu ci saranno le mani di un assassino
A riscrivere la storia che lascia solo amarezze
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