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RILEGGENDO, ASCOLTANDO, CONFRONTANDO...
di Don Giuseppe Oliva

A fine estate c’é chi racconta incontri con persone e chi descrive cose
nuove viste, o viste in modo nuovo.

E c’é anche, o puo esserci, chi - come lo scrivente - ama riferire su
persone incontrate in percorsi di turismo ...mentale ...tra...libri, ritagli di
giornale, appunti vari...Quindi, cercando, rileggendo, coordinando,
trascrivendo...ha elaborato queste note per raccontare tratti umani di
pensatori e di scrittori. | quali sono sempre vivi e parlanti per quel che
hanno vissuto e scritto.

I

Da un diario a ....Dio

Rutka Lascher € una ragazza polacca che riesce a scrivere un Diario
mentre cerca di sfuggire ai tedeschi, ma sara presa e deportata ad
Aushwitz dove morira nel 1943. Scrive: “Mio Dio, mio Dio, che cosa
succedera? Oh Rutka, devi essere diventata matta: ti rivolgi a Dio, come
se esistesse. Quel poco di fede che un tempo possedevo é svanito del
tutto: se Dio esistesse, certamente non permetterebbe che la gente sia
gettata via dentro i forni, che ai bambini piccoli si spacchi la testa con il
calcio dei fucili, o che li si chiuda nei sacchi e li si faccia morire con il gas”.
Il tema, sempre attuale sia in campo speculativo che esistenziale, pud
provocare il cruccio del pensiero e la commozione fino al pianto .

Ma apre anche ad alcune considerazioni che toccano aspetti umani,
spesso facilmente trascurati, perché non drammatizzabili come il dolore e
perché privi di quella problematicita che rende pensosi.

1) Dio non é oggetto del solo pensiero puro - come suol dirsi - cioé
del pensiero pensante o indagante, ma anche, e forse piu, del
pensiero incarnato, cioé dell’'uomo concreto vivente, pensante,
esistenzialmente collocato, coi suoi vizi e le sue virtu, la sua storia
e i suoi condizionamenti, la sua educazione, le sue aspirazioni, ecc.
Pretendere di definire Dio esistente o0 non esistente solo sul piano
del pensiero puro, argomentativo equivale a definire uno spazio
arbitrariamente, a dichiararlo unico.

2) Per affermare o negare Dio basta anche pensare comunque, nel
senso che il soggetto-uomo, ogni uomo, riflette nel suo pensiero
quel se stesso cosi com’e, prestigio di intelligenza e superficialita
presuntuosa, tutti i livelli e i contenuti di coscienze e di
subcoscienza. Pascal scrive “alcuni temono di perderlo (Dio), altri
di trovarlo (Dio)”. Ad Auschwitz erano atei anche quelli che
uccidevano, gli inventori, i gestori del campo di concentramento.
Non era il problema del dolore a renderli atei. Le vie dell’ateismo
sono anch’esse infinite.

3) Si puo rifiutare Dio perché non si accettano censori e giudici della
propria sregolatezza e del proprio codice morale. L'uomo non &
solo intelligenza ma anche volonta”. “Stat pro ratione voluntas”
recita un effato latino, cioé al posto della ragione detta legge la
volonta. La quale & anche passione, potenziale indeterminato.
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4)

Prendo tra le mani un libro di Armando Torno, dal titolo Pro e
contro Dio. Tre millenni di ragione e di fede” - Arnoldo Mondadori
Editore - Torno € un bravo giornalista del Corriere della Sera, ma
anche uno studioso. Il volume € una carrellata magistrale.
Avendolo letto due volte e avendo capito anche la necessita della
sintesi (I'autore lo dice spesso), mi € stato facile rilevare come sul
concetto o sulla idea di Dio...la varieta é evidente ed eloquente.

Difatti, se dobbiamo essere sinceri, chi non vede che, mentre si
parla di Dio, non abbiamo un vero concetto di Dio? Si ragiona
spesso per pregiudiziale o per un a-priori che ci sembra logico -
Noi presumiamo - ed € umanamente comprensibile - che Dio € il
Bene, quindi...

Ma da questo versante, cioé dal tempo nel quale siamo e viviamo, chi
ci rende certi di aver avuto la verita su Dio? Qui é il dramma e il
problema. Indurre che Dio non c’é perché c’é il male é errore logico,
perché presumiamo di conoscere Dio in quanto non puo permettere il
male.

6)

Ma in questo errore logico c’€ una verita nascosta, una esigenza
di bene e di giustizia che 'uomo avverte di non poter soddisfare da
solo in modo adeguato. Non posso a questo punto citare né
Feuerbach, ne Marx, ne Comte...perché sarebbe lungo. Ne sarei
sollecitato dal volume Il dramma dell’'umanesimo ateo di Henri De
Lubac - Morcelliana, ma... € tempo di concludere ricordando che,
se io ammetto - ecco la fede - che da quel versante fuori del
tempo € venuto a noi in questo versante del tempo Lui, Dio, a dirci
qualcosa e a restare con noi...il discorso cambia...anche se... si
resta in clima di mistero.

Mi piace concludere trascrivendo una paginetta di un romanziere,
convertito, che si firmava con lo pseudonimo Pitigrilli: “E’ un
grande credente il contadino francese che riassume in queste
parole tutta la teologia e tutta la liturgia “lo guardo Gesu e lui mi
guarda; io prego cosi” - E’ una grande credente la donnetta che si
inginocchia in mezzo alla basilica di S. Pietro, deserta, e continuera
a credere quando (cito Veniellot a memoria) saranno crollati gli
imperi, le civilta, la stessa basilica che in fondo é stata costruita
per lei; € un modello di credente il giocoliere Barnabé de
Compiegne che, non sapendo il latino, distende davanti all’altare
della Vergine il suo vecchio tappeto, €, la testa in basso, e i piedi in
alto, butta sei palle colorate e dodici coltelli offrendo alla Vergine
tutto quello che sa”.

Il
Baudelaire

Trascrivo:

Grazie, Signor, che a noi la sofferenza
largiste a medicar I'impurita;

grazie, Signor, di questa pura essenza
che tempra i forti a sane volutta:

So che al poeta un seggio € riservato
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tra le file di fulgide legioni,
a I'eterno banchetto € convitato
fra Troni, fra Virtu e Dominazioni.

So che il dolore € dignita suprema
dove I’Averno mai non prevarra,

e per tessere il mistico diadema
dovra domare l'universa eta.

Baudelaire

Si & proprio Charles Baudelaire (1821-1867), il poeta dei Fiori del Male,
morto a 46 anni. Lo rivedo paralizzato, impossibilitato a parlare (afasia),
un relitto umano, assistito dalla madre, dalla quale era stato, per cosi dire,
come traumatizzato quando si era risposata in seguito alla morte del
marito, e lui, Charles, il figlio, ora orfano di padre, aveva 6 anni.
Baudelaire € un poeta vero, un grande poeta, ma & un poeta maledetto,
una mente e un cuore rotanti nel vortice del Male, un male percepito
lucidamente, un male nel quale egli soffre. E’ il male del vizio impuro,
della sessualita senza gratificazione, della sensazione della presenza di
Satana. Sifilitico, matto, visionario...sta dentro un mondo del quale
avverte il disgusto, il putridume.

...Ho confrontato varie immagini femminili dei poeti...come....tanto per fare
qualche esempio...di Dante...di Leopardi...di Cardarelli...ma in Baudelaire
quell’accostamento della descrizione della carogna su un mucchio di
sassi...alla donna...e orribile

“Anche tu sarai simile a quel letamaio

a quella peste orrenda,

stella dei miei occhi, sole della mia natura,

angelo mio e mia passione!

Si, cosi sarai, o regina delle grazie,

dopo gli ultimi sacramenti,

quando andrai a muffir tra le ossa

sotto I'erba e le piante grasse”
Baudelaire, & evidente, non € un cattolico, ma, paradossalmente la sua
poesia e di ispirazione cattolica: c’é il male e si chiama male, c’é un
peccato originale che c’infetta. E lui cerca un redentore, un mediatore, un
liberatore. Lo intuisce, forse lo incontra. L'idea della sofferenza mediatrice
espressa nella poesia forse € stato il tormento della sua vita e verso la
fine ne € la illuminazione. Aveva gia pregato: “O Signore, abbi pieta dei
pazzi”.

Carducci....D’Annunzio

Nel 1905 Giosue Carducci compiva 70 anni. Aveva dominato la scena
poetico-letteraria della seconda meta dell’ottocento. Ricevera il Nobel per
la letteratura 'anno seguente, 1906, e nel 1907 morira.

Il prestigio della sua personalita era innegabile anche se gia apparteneva
al passato. Ancora oggi a prescindere dall'lnno a Satana - una
chitarronata, come egli stesso lo defini - e le varie interferenze di
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anticlericalismo e di anticristianesimo, restano poesie di alto valore
artistico.

Tra le molte voci in lode giunte al vecchio leone maremmano ricordo
qguella di Gabriele D’Annunzio (1863-1938) il quale compose e pubblico
su un giornale una lunga poesia contenente anche i seguenti versi: “ E la
croce del galileo/di rosse chiome gettata/sara nelle oscure favisse/del
Campidoglio, e finito/nel mondo il suo regno per sempre./E quella sua
vergine madre /vestita di cupa doglianza/solcata di lacrime il volto/trafitta
il cuore di spade/immote con I'else deserte/si dissolvera come
nube/innanzi alla dea ritornante/dal florido mare onde nacque”. Il vecchio
Carducci non gradi il complimento dannunzianamente confezionato .
Narrano i biografi che alla lettura di quello scritto di D’Annunzio, Carducci
si irritd al punto che butto a terra il giornale e vi mise sopra i piedi.

Per rendersi conto del contenuto della poesia di D’Annunzio e della
reazione di Carducci bisogna ricordare che “ il galileo di rosse chiome”
I’aveva inventato lui, Carducci, quando nell’ode saffica “Alle fonti del
Clitunno” del 1876, aveva scritto:”"Roma/pit non trionfa poi... che un
Galileo - di rosse chiome il Campidoglio ascese/gittolle in braccio una sua
croce, e disse:/-portala e servi”. Erano versi irriverenti e gratuitamente
polemici e D’Annunzio in materia ne accentuava il contenuto e la forma...il
che al vecchio Carducci non era gradito. Ma meno gradita, anzi
assolutamente ripugnante era quel coinvolgimento blasfemo della
Vergine, per la quale Carducci aveva avuto sempre rispetto, se non
venerazione. Nell’altra ode saffica “La Chiesa di Polenta”, scritta nel
1897, sono rimaste celebri le ultime quattro strofe , nelle quali il
momento atmosferico del suono dell’Ave si espande in una sensazione di
trascendenza e di dolcezza da toccare il cuore:

Ave Maria! Quando su l'aure corre
I'umil saluto, i piccioli mortali
scovrono il capo, curvano la fronte
Dante ed Aroldo.

Una di flauti lenta melodia

passa invisibil fra la terra e il cielo:
spiriti forse che furo, che sono

e che saranno?

Un oblio lene de la faticosa

vita, un pensoso sospirar quiete,

una soave volonta di pianto

I"anime invade.

Taccion le fiere e gli animali e le cose,
roseo il tramonto ne I'azzurro sfuma,
mormoran gli arti vertici ondeggianti:
Ave, Maria -

Ma gia prima, una volta, aveva scritto questi versi dietro una immagine
della Vergine come dono a una bambina: “ A te innanzi il giovin core -
apra candido il suo fiore - nella pura luce pia - o dolcissima Maria -
Madre Santa dell’Amore”.

\%
Quel mattino della Risurrezione
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“ll sole non era ancora nato sul giorno che per noi & la domenica, quando
le Donne si avviarono all’orto.

Ma sulle colline d’oriente una speranza bianca, leggera come il riflesso
remoto d’una terra vestita di gigli e d’argento, si alzava lentamente in
mezzo al palpito delle costellazioni, vincendo via via il brillore e lo sfavillio
della notte. Era una di quell’albe serene che fanno pensare agli innocenti
che dormono e alla bellezza delle promesse, e I'aria netta e benigna par
che sia stata commossa poco fa da un volo d’angeli. Giornate verginali
che si preparano con lucidi pallori, con lieta verecondia, con freschi brividi,
con incuoranti candidezze, le Donne andavano...”

Ritorno spesso a questa pagina della Storia di Cristo del convertito
Giovanni Papini (1881-1956), pubblicata nel 1921 e che desto tanto
scalpore. Papini € uno scrittore fiorentino molto noto per la sua vivace
presenza in campo letterario nella prima meta del novecento, ma
soprattutto per la sua personalita complessa e controversa . lo ne sono
rimasto affascinato fin dalle prime letture dei suoi libri, che sono piu di
sessanta, e questa pagina &€ per me come una evasione lirica da una
questione biblica e teologica di alto spessore critico e culturale.

Quando di questo tema mi devo occupare per ovvie ragioni di fede e devo
confrontarmi con autori cattolici, protestanti, o agnostici ecc. mi sento
costretto a muovermi in spazi delimitati e metodologicamente necessari.
Questa pagina sottintende per me la certezza di un fatto - la resurrezione
di Cristo - sul quale é legittima e necessaria ogni attenzione critica, ma
sul quale bisogna anche tornare per avvertirne la dimensione misterica e
la bellezza che & percepibile solo in sintonia poetica.

In quel mattino della Risurrezione il tempo, la storia, la natura avevano
ricevuto un tocco di eternita che non era traducibile adeguatamente in
linguaggio umano - Perché era accaduto un fatto storico e metastorico,
reale ma invisibile e non verificabile. |l sepolcro vuoto diceva tutto e
diceva niente. Ma la novita, I'unica novita, poteva essere avvertita,
percepita, accettata in un non so che di soprannaturale che rendeva
I’'atmosfera vibrante di una presenza che subito si sarebbe resa parlante e
visibile nelle apparizioni.

Sulle quali, quando voglio leggere analisi e descrizioni e commenti, leggo il
bel libro del giornalista-scrittore Vittorio Messori “Dicono che é risorto”-
Societa Editrice Internazionale - Torino.

\'}
Grandezza e Verita

1) Quae scripsi paleae mihi videntur
(=quel che ho scritto mi sembra paglia)
pare che abbia detto un giorno al suo confratello Reginaldo il grande
teologo-filosofo S. Tommaso D'Aquino (1224-1274).
2) Che giova voler far tanti bambocci,
se m’han portato al fin come colui
che passo il mar e affondo nei mocci?
Cosi scrisse Michelangelo (1475-1564) verso la fine della sua vita.

E’ superfluo ricordare che sono due grandi uomini, due geni dell’'umanita,
ciascuno nel suo campo. Che essi definiscano con tanta franchezza la loro
opera, la loro fatica, € commovente e istruttivo, perché implicitamente
ammettono che c¢’é€ un di piu...un illimitato oltre il...gia compiuto da essi.
Ci vuole onesta intellettuale per arrivare a questo, 0, piu chiaramente, ci
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vuole esatta intelligenza della verita di noi stessi: noi siamo dei possibili,
non degli assoluti. Quando ci realizziamo in qualcosa abbiamo compiuto
un tratto della gara, perché la nostra condizione € di essere collegati in
staffetta...si passa il testimone ad altri...la corsa non finisce mai...ma si &
grandi quando si compie bene la propria parte. E la propria parte, fatta
bene, mentre dice chiaramente e oggettivamente che non € ancora il
compimento, dice anche che nel compimento totale e definitivo tu ci sei
gia nella misura di quel che sei stato, di quel che hai compiuto.
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