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FOTOGRAMMI DA BOA VISTA: L’OCCHIO INVISIBILE 
di Paola Cerana 
 

Ilhas perdida 
no meio do mar 

esquecidas 
num canto do Mundo 

que as ondas embalam 
maltratam 
abracam... 

Jorge Barbosa (poeta e scrittore di Capo Verde) 

 
Sono a casa ormai.  
Granelli di sabbia s’insinuano dispettosi tra i tasti del computer a ricordarmi 
che il mio ultimo viaggio non è tuttavia ancora terminato. Si affastellano 
nella mia mente le immagini di un’isola coriacea come il guscio di una noce 
ma dolce come la polpa di papaya.  
Boa Vista, culla di soffici dune accarezzate dal vento, intreccia le note 
nostalgiche della morna capoverdiana e il ritmo impetuoso dei tamburi 
d’Africa a quello più timido del mio cuore.  
Il tempo durante un viaggio è come un elastico. Mi sembra non scorra mai. 
E’ come se potessi tenderlo all’infinito, tante sono le avventure che mi 
ritrovo a vivere giorno 
dopo giorno. Ma tutt’a 
un tratto ecco che arrivo 
all’ultimo istante senza 
nemmeno 
accorgermene, 
bruciando esperienze e 
sensazioni che posso 
rendere eterne solo 
raccontandole come se 
le provassi ancora e 
tutto accadesse di 
nuovo.  
Ecco, arrivo all’aeroporto di Malpensa per raggiungere il gruppo con cui 
partirò per Capo Verde. Questa volta ho deciso di rinunciare al mio abituale 
peregrinare in solitudine per unirmi ad una squadra di fotografi che sposano 
la passione per la fotografia a quella per i viaggi. Non conosco nessuno di 
loro. Non conosco nemmeno il “maestro” che ho contattato solo 
telefonicamente dopo una visita al suo sito in rete. Il programma m’ispirava, 
tutto qui, e così mi sono decisa a partire convinta solo dal mio intuito.  
Riconosco il “maestro” senza bisogno di vederlo in volto. Mi basta dare una 
rapida occhiata all’equipaggiamento fotografico che quel tipo in coda al 
check-in ha accanto a sé e che presto gli costerà una multa salata per via 
del peso eccessivo. Angelo, questo è il suo nome, mi presenta ai miei 
compagni di viaggio e tra sorrisi e strette di mano la mia curiosità si tramuta 
immediatamente in impazienza di partire con loro per quest’avventura.  
Elena e Paola mi appaiono subito come due amiche profondamente legate 
ma anche caratterialmente molto dissimili, come la luna dal sole, e forse è 
proprio questo il segreto della complicità che intuisco nascondersi tra loro. 
Mi ispirano immediata simpatia con le loro risate squillanti, lo sguardo acuto  
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e pungente di una e quello tenero e schivo dell’altra, promesse di un allegro 
scompiglio all’interno del gruppo. Anche l’altra coppia di amici pare assortita 
con stravagante fantasia: Gianluca e Milena. Un gigante buono lui, alto 
quasi due metri e robusto almeno due volte me, dallo sguardo mite e 
gentile, con la battuta sempre pronta a ironizzare sulla vita. Una bambolina 
dagli occhi blu lei, innamorata dei cani ma graffiante come una gatta. 
Ermes, tra tutti, mi sembra immediatamente il più amichevole, un uomo 
schietto e genuino, proprio come il Don Camillo di Guareschi, guarda caso 
suo conterraneo. Regala da subito a tutti le sue conoscenze in materia di 
fotografia, essendo un professionista navigato, e per questo viene nominato 
già in partenza “secondo grande maestro” della squadra, sopperendo 
spesso alle frequenti disattenzioni del “primo grande maestro”. Infine 
Bettina, con cui divago molto volentieri, perché con il suo simpatico accento 
romano accende in me la nostalgia per quella città a me tanto cara, 
raccontandomela con la sua sapienza di giovane donna appassionata d’arte 
e di storia.  
Sono pronta a partire, con il mio inseparabile computer a tracolla e una 
macchina fotografica che ancora devo farmi amica. Sinceramente confidavo 
nelle sei ore di volo per studiare le istruzioni e fare mentalmente pratica 
dello strumento ancora vergine. Invece, anche il tempo in aereo vola, tra 
reciproci scambi di informazioni su di noi e sulle nostre impressioni di viaggi 
fatti qua e là per il mondo. Ho la piacevole sensazione che l’età anagrafica 
di ognuno si diluisca nel gruppo, trasformandoci tutti in adolescenti alla 
scoperta di orizzonti nuovi, pronti a stupirci davanti a un tramonto nel 
deserto o a lasciarci sorprendere dall’ammiccare delle stelle riflesse sul 
fragore del mare.  
Così, allegramente distratta dalle chiacchiere, il volo pare durare il tempo di 
un flash e all’aeroporto di Rabil trovo ad aspettarmi una giornata tiepida e 
carezzevole. L’impatto con l’isola non mi coglie impreparata. Sapevo che mi 
sarei sentita ricongiunta ad una terra che, non so perché, sento 
ancestralmente mia. Ma respirarla e toccarla è un’emozione che mi 
conquista ogni volta in maniera inattesa.  
Il modo migliore per sentirsi parte viva di Boa Vista è attraversarla a bordo di 
un pick up, montando fuori, sul cassone, dove normalmente si ammassano i 
capoverdiani. Avventurarsi per le sue strade sterrate tra le dune di sabbia o 
percorrere quelle poche lastricate tra le montagne rocciose è come 
immettersi nel suo sangue e scorrere nelle sue vene. Tra prepotenti folate di 
vento e violenti contraccolpi che mettono a dura prova le ossa si gusta a 
morsi il sapore forte di questo paese. 

 
Boa Vista è la terza isola per grandezza dell’arcipelago di Capo Verde. E’ 
ancora scarsamente popolata, perché il turismo qui è miracolosamente al 
suo primo sbocciare. Ed è una fortuna per me poterla assaporare ora, prima 
che anch’essa, come Sal, altra incantevole isola dell’arcipelago, venga  
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corrotta e definitivamente divorata dalla speculazione edilizia. Qui è ancora 
possibile camminare per ore lungo le spiagge o tra le dune del deserto 
senza il rischio di incontrare anima viva. 
La capitale è Sal Rei, un piccolo villaggio di circa 1600 abitanti riunito 
attorno a una piazza centrale, colorata e vivace, dove si concentra la vita 
semplice della gente. Il suo nome ricorda l’importanza che il sale ha avuto 
nei secoli, bene talmente prezioso da essere considerato regale, del re 
letteralmente. Il mercato della frutta e dell’artigianato si affaccia sulla 
chiesa color pastello ed è divertente da lì osservare i bambini che si 
dondolano sulle altalene e giocano sugli scivoli. Sembra un’istantanea del 
lento scivolare del tempo. 

 
Tutt’attorno qualche ristorantino tipico riversa sulle stradine un buon aroma 
di pesce alla griglia e mais fritto, a ricordare che la vita scorre; poche 
botteghe, per lo più senegalesi, si animano di voci e parei di mille colori e le 
banche, più numerose dei negozi, offrono ai turisti un cambio ancora onesto 
tra euro ed escudos. Alle spalle del mercato si apre il porto con le barche 
colorate e i pescatori sempre al lavoro e da lì la spiaggia di Chavez si srotola 
come una lunga lingua bianca nel blu per sfumare verso le altre bellissime 
spiagge che abbracciano l’isola. Un variopinto svolazzare d’ali lascia 
indovinare la potenza del vento che soffia sull’oceano, sollevando i kite surf 
su in alto fino al cielo. 

 
E’ proprio qui, alle porte di Sal Rei, che alloggio insieme ai miei compagni di 
viaggio. Impazienti di immortalare le bellezze di Boa Vista e della sua gente, 
facciamo tesoro dei piccoli trucchi e dei preziosi segreti che il “maestro” ci 
svela durante la prima mattina di lezione teorica. Così acculturati, armati di 
macchine fotografiche, obiettivi, filtri e tanta curiosità partiamo finalmente 
alla scoperta dell’isola, ingordi di cogliere gli scenari più insoliti e le 
sfumature più suggestive.  
Come ha detto Cartier Bresson, considerato il padre del fotogiornalismo, io 
“di tecnica non so granché”. Devo quindi fare affidamento sulla mia 
emotività e sulla mia sensibilità per rendere visibile l’invisibile. Gli stimoli  
 



www.faronotizie.it 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

che si offrono ai miei occhi sono incredibili, parlano un linguaggio silenzioso 
che la macchina fotografica cerca di tradurre in luce e colore.  
Mi rendo immediatamente conto di non possedere la freddezza necessaria 
per pensare una fotografia prima di scattarla. Trovo piuttosto un piacere 
primitivo nel cogliere la natura impreparata, incompiuta, così come mi sento 
impreparata e imperfetta io di fronte a tanta meraviglia. Mi piace afferrare 
istintivamente le espressioni dei volti nella pienezza della loro spontaneità, 
scostando appena i naturali veli di riserbo che rendono ancora più 
misteriosa l’esuberanza schiva di questa gente.  

 
 
I miei occhi si alimentano degli sguardi dei bambini, stupiti da tanto 
interesse mostrato nei loro confronti, mentre i loro occhi s’illuminano 
davanti a poche caramelle regalate in cambio di qualche scatto. La mia 
testa si riempie delle voci roche delle donne che puliscono il pesce sui tavoli 
di legno, nient’affatto lusingate d’essere fotografate e analizzate nei loro 
gesti quotidiani. Probabilmente non capiscono perché noi estranei 
sfondiamo con apparente arroganza la loro intimità, irrompendo nella loro 
vita, nel loro lavoro, dove nessun gesto è superfluo ma semplicemente 
necessario alla sopravvivenza.  
Cosa c’è di interessante in questo? cosa c’è di bello? si domanderanno.  
Ritrarre un essere umano non è come fotografare una chiesa, un tramonto o 
un fiore. Mi rendo conto che un vero fotografo dovrebbe trattare ogni 
soggetto allo stesso modo, con la stessa moderata partecipazione e il 
dovuto distacco. Ma queste sono persone, che pensano, che possono non 
essere d’accordo e che hanno diritto di capire e di scegliere. 
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Resto sorpresa dai miei stessi pensieri e quasi mi vergogno perché mi sento 
un’intrusa che saccheggia un tesoro prezioso, un’umanità non mia. Cerco di 
compensare l’invadenza della macchina fotografica con un sorriso e con 
un’occhiata di riverenza, quasi a scusarmi, perché trovo straordinariamente 
belle e dignitose queste donne avvolte in mille colori, schive e fiere. 
Bellissima e disarmante è l’ingenuità dipinta sui volti dei bambini, non poi 
così diversa da quella scolpita tra le rughe profonde dei vecchi.  
Per un attimo mi domando come reagirei io di fronte a una frotta di stranieri 
mascherati con obbiettivi, zoom e flash, che mi ronzano attorno come 
cavallette. Gente dal linguaggio a me incomprensibile e dai gesti bizzarri, 
che mi osserva, mi analizza e ruba la mia spontaneità puntando i riflettori 
dentro il mio privato. 
Con questi pensieri che fanno a pugni con la mia coscienza - ma anche con 
un bottino fatto di fotogrammi meravigliosi che si rincorrono nella testa - 
m’incammino verso l’hotel sulla spiaggia insieme ai miei compagni di 
viaggio. Il pomeriggio è volato come il vento che spira incessante sul mare, 
alleggerendo anche i miei segreti turbamenti.  
L’entusiasmo cancella i dubbi e la stanchezza. Così davanti a un tramonto 
da cartolina, di cui solo la Natura è artefice, ci riuniamo sulla terrazza per 
rivedere al computer tutte le foto scattate durante questa prima giornata di 
vacanza e di studio. Le bocciature inclementi e i giudizi impietosi 
dell’ipercritico “maestro” vengono leniti dalle nostre risate e da un buon 
aperitivo che anticipa una golosa cena a base di pesce, riso e verdure.  
Questo sarà il piacevole rituale che accompagnerà tutte le sere di questo 
viaggio, reso ancora più stuzzicante dall’affiatamento sincero che si è 
stabilito nel gruppo. Da ognuno di loro imparo che non basta qualche 
lezione di fotografia per diventare un bravo fotografo: un orizzonte storto 
può rappresentare un’imperfezione bellissima ma solo chi ha la sensibilità, 
la fantasia e un po’ di sana ironia può apprezzarla.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siamo solo all’inizio, l’isola è uno scrigno ancora tutto da scoprire. Domani 
partiremo alla conquista del Deserto do Viana, un vero e proprio squarcio di 
Sahara rubato al continente africano e riposto qui da mani invisibili, come a 
volerlo proteggere e nascondere ai flutti dell’Atlantico. Se saremo fortunati, 
la luce del sole ci regalerà giochi d’ombre irripetibili, fantasmi dorati che 
s’inseguono sulla sabbia sotto il manto celeste del cielo. Altrimenti le nuvole 
ci costringeranno ad una paziente attesa, perché senza sole si spengono  
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anche i contrasti naturali che trasformano ogni insenatura in un disegno 
perfetto e ogni granello di sabbia in un gioiello unico. 
Sorrido commossa pensando a quanto sia immensa la Natura. E’ lei che 
comanda, con i suoi capricci e i suoi imprevedibili scherzi, a volte dispettosa 
altre generosa, a suo piacimento. E noi, così piccoli, dobbiamo accontentarci 
della tecnologia e munirci di strumenti sempre più sofisticati per 
compensare la nostra inadeguatezza e poter immortalarne la bellezza 
infinita che innamora e che spaventa.  
L’occhio della macchina fotografica ci può forse illudere d’essere abili artisti, 
registi e scenografi ma non dobbiamo essere presuntuosi e commettere 
l’errore di chiudere l’occhio invisibile, quello del cuore.  
Occorre un pizzico di umiltà per capire che è questo l’unico vero occhio 
capace di osservare con rispetto l’anima nascosta della gente e di cogliere i  
capolavori che questa nostra meravigliosa Terra ogni giorno ci regala.     
 


