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AZERBAIJAN, IL PAESE DEI FUOCHI 
 
 
 

E’ un airbus 319 a fare la spola, due volte a settimana, 
tra Milano Malpensa (che sarebbe meglio dire Varese !) 
e Baku, la capitale dell’Azerbaijan. 
 
Aereo piccolo ma confortevole. 
 
La rotta passa per la Grecia, la Turchia e lambisce l’Iran. 
 

Il volo è notturno e dura circa quattro ore e mezzo. 
 
All’arrivo (il fuso orario e di tre ore in più) il Mar Caspio si annuncia con le 
sue coste aride e desolate. 
 
Mare chiuso, ma che ai tempi dell’Unione Sovietica con un canale lungo 
70 Km., che collega il Volga al Don, ha trovato uno sbocco nel Mar Nero, e 
da qui al Mediterraneo, agli Oceani. 
 
Qui si allevano gli storioni, ma a Baku mangiare il caviale costa più che 
gustarlo a Tokio o a New York. 
 
Baku, due milioni di abitanti, è un immenso cantiere edile.  
 
I vecchi edifici, brutti e stantii, 
cedono il passo a quelli nuovi, che 
non brillano certo di originalità e 
bellezza. 
 
Sembra che gli architetti azeri 
siano sopravvissuti in massa alla 
caduta del muro di Berlino ed 
abbiano tanta nostalgia del 
tradizionale stile alveare. 
 
I ponteggi che rivestono i palazzi da restaurare sono fatti di tavole di 
legno, senza alcun dispositivo per una seppur minima sicurezza. 
 
E’ tutto molto approssimativo e precario. 
 
Le persone sono gentili e disponibili. 
 
L’identità caucasica è forte e, nonostante l’Azerbaijan non abbia in 
comune la lingua di Tamerlano il Magnifico, ordinaria in tutti i Paesi il cui 
nome finisce in “stan”, i rapporti di cultura omogenea con i Paesi dell’area 
è palpabile.  
 
In tutto il Caucaso ciò che conta è l’appartenenza al clan, il vincolo 
familiare, tribale. 
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La russificazione della regione, voluta dagli zar e proseguita anche al 
tempo dei Soviet, tra i tanti demeriti ha avuto il pregio di dare una lingua 
comune a tutte le diverse nazioni dell’Unione. 
 
Così, un ceceno può discutere tranquillamente con un azero, un 
georgiano, un kazako, un uzbeko, come se fossero tutti parte di uno 
stesso Paese. 

 
La lingua azera appartiene allo 
stesso ceppo di quella turca. 
 
Con la Turchia vi è anche affinità 
religiosa, essendo ambedue Paesi 
essenzialmente islamici.  
 
Ma, gli azeri sono e restano un 
popolo caucasico, dove i gas che il 
sottosuolo sprigiona bruciano 
nell’aria, dando così il nome al 
Paese. 

 
Le tensioni con l’Armenia, conseguenti alla guerra di quasi venti anni fa 
per il controllo del Nagorno Karabakh sono oggi attenuate, e a Baku 
ricordano come armeni e azeri hanno convissuto nei secoli quasi come un 
solo popolo. 
 
Il caldo è afoso, il traffico caotico. 
 
Ogni tanto le auto vengono bloccate e fiammanti BMW 320 in dotazione 
alla polizia sfrecciano annunciando dagli altoparlanti esterni il passaggio 
di un corteo di auto a bordo di una delle quali c’è il Presidente della 
Repubblica. 
 
Il mio amico ex colonnello dell’esercito, dal viso mite e dallo sguardo 
dolce, è triste perché la sua auto, autentico reperto della produzione 
sovietica, ha dato consistenti cenni di grave malessere alla scatola del 
cambio, lasciandoci tutti a piedi. 
 
Non ci resta che andare in una piccola trattoria a conduzione familiare, 
dove mai turista, a memoria di cammello era entrato, per dimenticare 
l’affronto della irriconoscente vettura. 
 
Tra molteplici bicchierini di 
vodka e una costoletta 
d’agnello alla brace, arriva una 
ragazza cecena, venuta 
apposta per darci un passaggio. 
 
Mi bisbigliano che è una donna 
molto temuta nel suo Paese. 
 
E’ la guerra che l’ha resa una 
indomita combattente. 
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Il Caucaso è il ventre molle dell’Asia, si dice.  
 
Il Colonnello freme,  deve riparare la sua auto, a tutti i costi, è l’unico 
modello sul quale, alla bisogna, potrà montare una mitragliatrice. 
 
Dicendolo, ride, ma non troppo. 
 
Mostrando i suoi denti d’oro, che nel Caucaso sono una sciccheria. 


