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PENSIONE MIRANDA

di Marco Ketmaier

La pensione Miranda era una pensioncina cosiddetta
“vicinanze mare”, una delle tante della riviera
romagnola. Si presentava dignitosamente, con una
certa aria di pulizia e di serieta, che, a prescindere
dalle due stelle, spingeva la gente a chiedere ed

informarsi. Aveva dodici camere ed una reception sin

troppo importante per la categoria. Il motivo c’era: era un vecchio bordello
per ricchi, ed i particolari erano stati tutti curati.

Le camerette erano piccole ma dignitose, tutte fornite di servizi e letto
matrimoniale, ed avevano anche un loro nome; camera rosa, camera
azzurra, camera di venere, e cosi via. Dopo la chiusura dei lupanari, era
stata abbandonata per un bel periodo di tempo, sino quando non la
compero Adalgisa.

Tutto nacque per caso; Adalgisa aveva da parte due lire, un suo cliente
commercialista le aveva fatto “gratuitamente” presente che sarebbe stato
meglio investire, e, soprattutto, aveva parlato con Miranda, una vecchia
maitresse, che le aveva confermato la bonta dell’affare. Sarebbe bastata
una rinfrescata, una ripulita, le licenze le davano, e, cosi, si sarebbe
assicurata un futuro senza piu tanti problemi.

L’'unica spesa sarebbe stata quella per rimettere in sesto la cucina,
adeguandola alle esigenze della ristorazione, e trovare del personale
serio, che desse una mano.

Ma anche li non c’era problema; con le proprie conoscenze e quelle di
Miranda, qualcuno si sarebbe trovato, e cosi fu! Adalgisa incarico una
ditta di provvedere alla risistemazione, sovrintese ai lavori per la cucina,
fece togliere dai muri i quadri licenziosi, ridipinse le pareti e, finalmente,
fu pronta per I'inaugurazione. Decise di chiamarla pensione Miranda in
ossequio alla sua ispiratrice, ed anche perché aveva visto un film con
Serena Grandi che le era molto piaciuto.

| primi tempi non furono facili; il paese € piccolo, la gente mormora, i
ricordi cattivi non svaniscono mai, e, purtroppo, Adalgisa era nota per i
suoi decorsi; insomma i bagnini romagnoli non risparmiarono lazzi e frizzi
su quella che sarebbe stata la gestione del “bordello” Miranda, € le

comari non furono da meno. Per qualche tempo Adalgisa pago il prezzo
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del suo passato. Poi, un po’ alla volta, senza che nessuno le desse una
mano, qualche cliente arrivo, si trovo bene, si sparse la voce, e gli affari
iniziarono a prosperare, alla faccia degli ipocriti paesani, irritati nella loro
morale da villaggio.

Adalgisa si dava da fare parecchio; passava dalla reception alla cucina,
mutando all’'uopo modi € maniere. Quando riceveva i clienti era gentile,
ma distaccata, una signora matura che ispirava fiducia, ma che
manteneva decorosamente le distanze. In cucina consigliava, facendosi
forte dei consigli dell’lsora, la vecchia cuoca del bordello dove aveva
lavorato.

L’Isora era una vecchia mezza matta, tanto brava in cucina, quanto
antipatica; odiava quel posto di lavoro, e la sera usciva dalla porta
secondaria, sperando che nessuno la notasse. Tutti la conoscevano, ed a
nessuno sarebbe mai passato per la testa che I'lsora facesse parte del
team; ma lei questo temeva , e per questo odiava le ragazze, che, tra
I'altro, non faceva in tempo a conoscere, che di gia mutavano residenza.
Adalgisa, richiesta da tutti, permaneva, e, sincera e spontanea com’era,
aveva tentato degli approcci con Isora, la quale si era sempre negata ad
ogni convenevole diverso dalla mera formalita. Una volta, ed Adalgisa non
ricordava nemmeno perché, la trovo che piangeva sul tavolo di cucina; si
commosse, e con la sincerita che la contraddistingueva la abbraccio e la
strinse forte; forse alla vista era uno spettacolo ridicolo!

Una vecchia megera, con i capelli disordinati e la sigaretta pendente dalle
labbra, abbracciata ad una bella ragazza, in abiti succinti e trucco
pesante; Isora si commosse, si lascio stringere e la chiamo “figlia mia”. Da
allora nacque piu che un amore, una complicita, un affetto basato sui
silenzi, sui gesti, sugli sguardi. Isora teneva sempre da parte il bocconcino
migliore per Adalgisa; questa, quando godeva della sua giornata di liberta,
tornava sempre con qualche cosa per Isora. Passava spesso il suo tempo
libero in cucina, subendo i mugugni ed imparando, quasi senza volerlo, a
fare il ragu, la sfoglia e tante cose che sino a quel momento aveva solo
acriticamete mangiato. Isora passo a miglior vita quasi
contemporaneamente all’entrata in vigore della legge Merlin, e per
Adalgisa questo fu un lenimento al proprio dolore; in ogni caso avrebbe
perso di vista la brontolona, e, come sempre nella vita, si rassegno. Fu
I'unica delle ragazze ad andare al suo funerale.Non porto dei fiori, perché

Isora non avrebbe apprezzato; pose sulla bara una scatola di cioccolatini, i
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preferiti dalla vecchiaccia, lancid un ultimo sguardo al buco in terra e si
allontano voltando, come sempre, le spalle al passato

Adalgisa Arrighetti era nata in un paesino della Romagna e li era cresciuta
con una vecchia zia, perché la mamma era morta dandola alla luce; non
sapeva chi fosse il padre, ma sin da piccola si era sempre vantata con se
stessa, perché a differenza delle sue coetanee, lei, come diceva la zia, di
padri ne aveva avuti molti. Aveva frequentato con fatica le scuole
elementari, reietta da tutto e da tutti, per le sue origini e, anche, perché
era una bella bimba, dolce e docile, sempre pronta a dire di si. Questo suo
dire di si senza remore la porto, ancora giovanissima a dirlo a pagamento;
si trovd, senza nemmeno sapere come e grazie a chi, in una casa di
appuntamenti, dove viveva nascosta per via della sua eta non ancora tale
da consentirle ufficialmente la professione e concessa ai clienti migliori, In
virtu delle sue fattezze e del senso del peccato che ispirava una
minorenne. La bella bimba era diventata una bella ragazza, formosa, con
lunghi capelli neri che le usava quale manto per le spalle candide e per
nascondere, con un pizzico di malizia , il seno prorompente. Di sicuro il
suo fu un apprendistato non facile; costava molto piu delle altre, i suoi
clienti erano per lo piu vecchi bavosi, ricchi di richieste e di inventive. Non
pareva loro vero di ottenere il proibito da una donna giovane , e per di piu
bella. Adalgisa crebbe, e se possibile miglioro. Apprese i trucchi dell’arte,
un po’ ascoltando i commenti delle colleghe, un po’ sperimentandoli sulla
propria pelle. Una, piu delle altre, la aveva presa a ben volere; era
Miranda, la “vecchia” del casino, che nutriva pariteticamente tenerezza ed
invidia per la nedfita. E fu cosi che, quando la legge mir6 a spezzare
I'ufficializzazione dell’amore prezzolato, Miranda, previdente e intuitiva,

X

propose a qualche ragazza di formare una “societa”, proseguendo
nell’'unico lavoro che sapevano fare, e che, tutto sommato, al di fuori delle
regole e delle gravose tangenti, sarebbe anche divenuto redditizio. Nel
corso degli anni aveva conosciuto molte persone, anche influenti, ed era
certa che gli stessi abituali frequentatori del lupanare non avrebbero certo
perso il vizietto o calato le armi.

Lo chiese anche ad Adalgisa, non tanto per amicizia, quanto perché ben
conscia che sarebbe stata la perla della nuova casa. Adalgisa accetto;
ancora una volta qualcuno aveva deciso per lei, e la aveva spaventata,
parlando di scope e pattumiere, di paghe infime e quant’altro. Ancora una
volta, sia pure per motivi diversi, prosegui nell’arte del nascondersi.
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Miranda le aveva trovato una stanzetta nelle vicinanze del luogo di lavoro,
e, ad ore fisse , Adalgisa si recava di soppiatto presso la casa a prestare la
propria opera. Stava imparando molte cose; ad essere autonoma nella
propria vita privata, a far valere il proprio lavoro, a fare i conti, a chiedere
dei regalini extra. Nessuno glieli negava, perché in fin dei conti se i
meritava anche, a dispetto delle altre; era scrupolosa nel lavoro,
compiacente, bella, ma soprattutto aveva un modo di chiedere a cui era
difficile dare risposte negative. Chiedeva sorridendo, € quando sorrideva
affascinava per la sua semplicita. Adalgisa sorrideva con tutto; occhi,
bocca, corpo, tutto in una ingenua sincronia che faceva dubitare
esercitasse sul serio la vecchia arte. Adalgisa non piangeva mai; non
aveva pianto quando aveva perso la propria verginita al termine di una
passeggiata nel parco, non aveva pianto quando era morta Isora, non
aveva pianto quando qualche cliente aveva oltrepassato i limiti, non aveva
pianto quando la maitresse la sgridava. Non era da lei; gli occhi le si
scurivano, si stringeva le mani, scossava i capelli e respirava forte.
Diveniva ogni anno piu attraente: alta, ben fatta, con una naturale
eleganza nel porgersi e nel camminare, da ragazza piacente si era
trasformata in una donna desiderabile e desiderata.

Decise di dare ascolto a qualche cliente, e di mettersi in proprio. Cambio
stanza, trovd un appartamentino gia arredato, e comincio a ricevere i
clienti che glielo avevano chiesto, scoprendo contestualmente quanto
veramente redditizia fosse la professione, senza tasse e balzelli. Miranda
aveva intuito tutto questo, ma aveva anche compreso che non sarebbe
stato possibile arrestare il destino. Fece buon viso a cattivo gioco,
“licenziando” Adalgisa ed augurandole tutto il bene possibile. Le strappo
una promessa: se e qualora qualche cliente che preferiva avvalersi di
quella casa avesse chiesto di lei, Adalgisa si sarebbe prestata, previo
avvertimento, spartendo il lucro meta per uno. Adalgisa si senti mancare il
terreno sotto ai piedi; come avrebbe fatto da sola? Come si viveva da soli?
Sarebbero venuti i clienti? Per 'ennesima volta qualcuno aveva deciso per
lei, ed ora chi lo avrebbe piu fatto?

Inizid cosi la nuova vita, e I'unico dubbio che venne fugato fu quello della
scomparsa dei clienti; Adalgisa a volte faticava a tenere il ritmo, anche
perché non si lesinava nelle prestazioni e dava, anima esclusa, tutta se

stessa.
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C’era un cliente, pero, che attirava la sua attenzione: era una persona
attempata ma non anziana, sempre decorosamente vestita, che tutti i
primi del mese si presentava, sempre con la medesima richiesta
particolare, ma con modi educati e fare gentile. Durante 'anno capitava
un paio di volte anche a meta mese, e quella erano le volte in cui si
tratteneva un po’ di piu e si lasciava andare a qualche confidenza.
Adalgisa amava piu sentirlo chiacchierare che inginocchiarsi davanti a lui
in guepiere nera come lui voleva, ed aveva imparato che si chiamava
Annibale, era nato in Lombardia e lavorava in banca.

Non era sposato e viveva da solo in un appartamento piccolo ma di sua
proprieta; non aveva parenti e, a quanto pareva, nemmeno amici. Fu cosi,
quasi in modo scontato e naturale, che Adalgisa accettd subito di stare
con lui, quando lui glielo chiese; per una sola volta nella sua vita sino a
quel momento, pose una condizione. Voleva essere sposata, ed Annibale
ci mise tre appuntamenti per dirle che accettava.

Annibale Anceschi aveva sessant’anni; era nato in provincia di Milano,
anche se si vendeva come meneghino purosangue. Aveva conseguito il
diploma di ragioneria e, grazie a qualche conoscenza, si era impiegato in
banca, nella filiale di Bergamo. A dire la verita, a parte I'aspetto decoroso,
Annibale era un ometto di poco conto; in banca se ne erano accorti subito,
ma visto che non si poteva dire altro su di lui, lo sopportavano,. Tutto
successe quando qualche cliente si lamento con il direttore delle avances
che Annibale faceva alle signore, e precipitd quando una di queste svelo
che “quel signore alla scrivania” le aveva fatto proposte oscene in cambio
della concessione di un fido. Il direttore non era certo uno stinco di santo,
ma aveva perfettamente imparato e fatta propria la regola principale delle
banche: “Ruba, stupra, gozzoviglia, fai quello che ti pare, ma non ti far
beccare; esiste una scusa per tutto”

Annibale non aveva pronta nessuna scusa, anzi si impapino, farfuglio,
ammise, contando sulla complicita maschile. Si trovo dal venerdi al lunedi
nella sperduta filiale di Gatteo Mare, cinque impiegati, compreso lui, il
Direttore e la donna delle pulizie.

Inizio cosi la sua nuova vita, in questo paesino di mare tanto deserto
I'inverno, quanto confusionario d’estate. Memore di quanto successo,
Annibale ben si guardo dal proseguire nel cammino che aveva intrapreso
nel bergamasco; la sua reazione fu quella di chiudersi in se stesso,

badando al lavoro, nella segreta speranza di far rientro in patria. Tutto cio

www.faronotizie.it 5



non lo rese certo simpatico ai colleghi ed ai clienti, che, di nascosto lo
avevano appellato “ragiunatt” nel senso spregiativo di ragionierucolo.
L’unica sua fortuna fu che il Direttore, nulla facente per scelta ed
ammalato per disgrazia, era spesso assente e lui, come impiegato
anziano, assumeva di fatto la qualifica di Vice Direttore. Ben presto le
pulsioni umane si fecero sentire, ma Annibale si ritrovava in mezzo a
sconosciuti malfidenti, pescatori e bagnini, e non riusciva a trovare pane
per i propri denti. Per quanto irraggiungibili, visto anche il finale, erano
scomparse le signore eleganti che frequentavano la filiale lombarda, e le
massaie della zona non solo non si vedevano in banca, ma non erano
nemmeno il caso di stuzzicarle.

Annibale aveva anche provato a passare le ferie in riviera, anziché tornare
ai propri lidi; un certo movimento c’era, qualche bocconcino appariva, ma
a farla da padrone erano bagnini ed albergatori. Insomma, pur con una
certa titubanza, Annibale decise di darsi all’lamore profano. Inizio cosi il
suo peregrinare per i bordelli delle vicine citta, e, dopo un iniziale
imbarazzo (e relative conseguenze pratiche) conobbe Adalgisa. Ebbe,
pagando, quello che aveva sempre e solo agognato; una donna bella,
disponibile, aggraziata e licenziosa. Fu quella che battezzdo come sirena
del mare dei suoi sogni, e diede inizio ad un rapporto continuativo, sia
pure a scadenze fisse. In cuor suo si giustificava, ripetendosi che in tutto
quel tempo non I'aveva mai tradita con un’altra, e di tanto aveva reso
edotta anche lei.

Purtroppo una volta, durante una di quelle frequentazioni, si trovo nella
sala di ingresso un gruppo di paesani di Gatteo, che erano andati a finire
in allegria una serata di addio al celibato. | bifolchi erano alticci e
chiassosi, e quando lo riconobbero non credettero ai loro occhi.
Dall’iniziale stupore si passo allo sfottd, ed ancora una volta il ragiunatt si
trovo privo di valide e convincenti risposte. Ovviamente il borgo ne fu reso
edotto in men che non si dica, ed Annibale imparo ben presto a
distinguere il tono ironico da quello normale. Fu cosi che decise di
cambiare bordello, ma non riusciva a dimenticare Adalgisa; quando
seppe, da bene informati, che si era messa in proprio, si precipitd da
Miranda, che, a malincuore, gli forni I'indirizzo. Annibale si diede per
malato e vi si reco il giorno dopo. Adalgisa lo accolse gentilmente e con il
suo meraviglioso sorriso; lui si senti come un “pistola” al suo primo

appuntamento. Dopo un po’ di tempo, le propose di vivere assieme, e,
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presuntuosamente non si stupi dell'immediato assenso; rimase solo
interdetto dalla richiesta di matrimonio, che in tutta sincerita non si
aspettava, e fece non poca fatica ad ingoiare il rospo. Ci penso su per un
po’ di tempo; aveva ormai una certa eta, le donne non lo consideravano,
Adalgisa era bella e compiacente, e, soprattutto I'unica che lo avesse fatto
sentire un uomo. Ritornod, con un mazzo di fiori, e le disse “sposiamoci”;
Adalgisa sorrise, rispondendo “quando?”

Si sposarono, Annibale ando in pensione, e si mise a fare il marito, lavoro

sconosciuto, e nel quale non si mostro particolarmente abile.

Adalgisa aveva compreso che la sua vita sarebbe cambiata totalmente;
nulla sapeva del matrimonio, se non quanto di negativo raccontavano i
suoi clienti. Decise, pero, di provarci nel migliore dei modi, per far vedere
a se stessa ed agli altri che non era solo capace di allargare le gambe.
Rimase un po’ male quando Annibale decise di sposarsi in una chiesetta
di campagna, “lontano dai rumori e dalla gente” , quando vide che al
matrimonio non c’era nessuno tranne un conoscente di Annibale, che in
cambio dello sconto di cambiali, aveva accettato di fare da testimone,
guando Annibale le vieto di invitare Miranda, e quando le disse che per il
viaggio di nozze se ne sarebbe parlato piu avanti, “perché non eral il
momento”.

Ma rimase molto peggio, quando dopo la firma dei registri, dove lei, ora
risultava per lo Stato Italiano la signora Adalgisa Arrighetti Anceschi, il neo
marito le disse: ” Eccoci qui cara, d’ora in avanti, viste le iniziali (A.A.A.) ed
i pregressi, nel momento della monta non ti chiamero piu “Giuggiola”, ma
“Cercasi!”

Si insedio nella casina, cercando negli armadi posto per i suoi vestiti
migliori, per le sue tante scarpe, per le sciarpe ed i foulards che usava per
acconciare la sua splendida chioma. Stranamente, un po’ alla volta le
donne del paese cominciarono a rivolgerle la parola, con quei modi
bruschi ma genuini della razza romagnola cui apparteneva, e
cominciarono ad erogare consigli, su tutto, tranne su come ci si teneva
stretto un uomo.

Adalgisa si ambientd nel paesino, con stupore di Annibale, che la vedeva
diversa da come I'aveva conosciuta; lo attendeva, cucinava, la casa non
era mai stata cosi linda e lei sempre sorridente. Comincio ad uscire con lei

alla domenica, porgendole il braccio e scrutando i volti della gente, per
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carpirne le recondite reazioni che suscitava tale passeggio. Guarda caso
nessuno si permise mai di usare termini grossolani nei confronti della
signora; tutte le attenzioni erano rivolte al ragiunatt, impettito nel gessato
domenicale, con I'anello d’oro, eredita paterna, al dito mignolo, le scarpe
lucide e la pancia traboccante dalla cintura, a mo’ di mensolina su cui
appoggiare il bicchiere di sangiovese.

Non era meglio I'estate, in pantaloncini corti, rigorosamente bianchi e la
maglietta di una taglia inferiore, che nulla lasciava al caso; o era incinto o
era obeso!

Gironzolava cosi per il corso, con i sandali ed i calzini bianchi, pretendo
dalla moglie un vestimento “consono alla tua eta”, e, soprattutto, niente
tacchi per non sfigurare in altezza.

Tutti si chiedevano come avesse fatto, cosa avesse di tanto attraente, se
non avesse paura delle corna, e come facesse a tenere a bada una
moglie molto piu giovane di lui, attraente e sicuramente non sprovveduta.
Le battute piu frequenti riguardavano le insinuazioni circa gli amplessi
coniugali, sia per quanto riguardava la frequenza, sia per quanto
concerneva la qualita. Piu di uno, in se stesso, si era riproposto di lasciar
passare un po’ di tempo, sino a quando Adalgisa non si fosse stancata,
per poi passare al contrattacco, vantando eta, estetica, e capacita di
colmare certi vuoti che di sicuro non potevano non esserci.

Il tempo passava, Annibale invecchiava ed ando in pensione. Adalgisa non
riusciva a comprendere molte cose. Annibale non era mai stato un tipo
focoso, anzi era molto sbrigativo, teso a giungere in fondo per proprio utile
piu che per spartire. Pero, da quando erano sposati, non solo la frequenza
dei loro rapporti era calata rapidamente, ma anche il modo in cui Annibale
piu che proporsi, esigeva, la lasciava stupefatta. Ben conosceva i propri
doveri di moglie,e, meglio ancora, il mestiere di donna. Tento di proporsi in
modo seducente, provocante, conscia che nessuno avrebbe resistito a
tale presenza. Se durante il giorno, e per strada, nessuno avrebbe potuto
avanzare dubbi sulla compostezza del suo agire e del suo vestire, a casa
per Annibale era disposta a tutto pur di vederlo se non felice, quanto
meno non deluso della scelta.

Annibale, senza tanti mezzi termini, le aveva imposto di gettare quella
robaccia, scordando che aveva pagato fior di quattrini per vederla, e
rammentandole che era la moglie del rag. Anceschi, e non la corpivendola
di Via de’ Rossi.
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Adalgisa non pianse nemmeno quella volta; ripose gli addobbi del peccato
in quel baule che tante volte I'aveva seguita nelle sue trasferte, e con gli
abiti anche la speranza di un palpito di amore e di passione. Si compero
delle vestagliette, che teneva linde e pulite, abbandono i tacchi e le zeppe
ed acquistd degli zoccoli per casa, cosi come usavano tutte le donne di
Gatteo.

Mise da parte anche i trucchi, tutti bene in fila; I'unica cosa che non
scomparve fu la spazzola, con la quale accarezzava i suoi capelli, che non
mostravano nemmeno un filo grigio.

Capi cosa volesse dire “fare la moglie”, ma non ebbe rimpianti per il
passato. Ancora una volta avevano deciso per lei, ma sicuramente le cose
dovevano andare cosi.

Adalgisa sapeva che Annibale non aveva perso il suo vizietto, e che
ancora si prodigava nel “corteggiare” le donne e che, forse, aveva
un’amante; ma non disse mai nulla, da un canto triste perché, come
sempre, non era l'unica, dall’altra maliziosa, pensando alla fatica
impiegata ed agli scarsi risultati che potevano ottenere le sue avversarie.
Annibale ebbe il cattivo gusto di ammalarsi di un “brutto male”; non ci
mise molto a liberare Gatteo della sua presenza, sia pure dopo mesi di
letto e sofferenze.

Adalgisa non si staccava mai dal suo capezzale, e gli sorrideva, come lei
sapeva fare, assicurandolo che tutto sarebbe passato.

Al funerale c’era mezzo paese; Adalgisa, vestita di nero come i suoi
capelli, era sola,dietro il carro funebre e davanti alla folla. Teneva lo
sguardo volto a terra, le mani strette, respirava affannosamente, ma non
piangeva. Durante il tragitto prima una, poi due, poi tante donne le si
affiancarono, la presero sotto braccio e la tennero stretta cosi sin che il
prete non disse “riposa in pace”; Adalgisa gettd la prima zolla di terra sulla
bara e poi ne raccolse un’altra e la rinchiuse nel fazzoletto. Si allontano
dalla terra di tutti, e solo I'abitudine le consenti di trovare la strada di
casa.

Quella notte non entro in camera da letto, ma si sedette sulla sedia di
cucina e rimase [i, comprendendo, ora per allora, perché quella volta

I'lsora piangesse.

Dopo qualche tempo si accorse che i maschiotti del paese non la

trattavano piu con la deferenza di un tempo, ma si facevano via via piu
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audaci ed insinuanti. Vendette la casa, chiuse il conto, ed accompagnata
dal suo baule cambio paese; quello che aveva le sarebbe bastato per
vivere piu che decorosamente.

Fu cosi che un giorno, per caso, incontrd Miranda, sempre focosa e
sempre attenta alle avventure; anche lei aveva lasciato la professione, ma
non disdegnava qualche incontro casuale, preceduto da cenette e seguito
da falsi arrivederci.

E fu cosi che nacque la vicenda della pensione Miranda, I’adesione ai
consigli dell’amica, e I'inizio di una nuova vita.

La pensione rendeva bene, d’inverno Adalgisa aveva il tempo ed i soldi
per concedersi quei lussi che non aveva mai avuto; visitare qualche citta,
ascoltare deferente le guide, apprezzare i monumenti, imparare ad amare
quell’'ltalia che esisteva anche prima, ma che aveva visto solo in cartolina.
Adalgisa era invecchiata, ma nulla aveva perso della sua attraenza; era
una bella signora matura, con i capelli ancora neri, con un bel personale
ed un fascino tutto suo.

Sorrideva meno, ma non per questo quei denti candidi e quegli occhi
sinceri avevano perso il loro fascino.

Un giorno capitarono in pensione due giovani, sulla trentina; lui era un bel
ragazzone alto, moro, aitante, dal volto accattivante, lei una biondina,
minuta ma ben fatta, con gli occhi azzurri ed i capelli sciolti sulle spalle.
Adalgisa, guardandola, ricordd quando anche lei portava i capelli sciolti e
non mortificati in un rigido chignon, e sorrise. | ragazzi si informarono sul
prezzo, dicendo che non avevano molti soldi e che per loro era un tardivo
viaggio di nozze, visto che si erano sposati sei mesi prima.

Adalgisa sorrise ed inventd un prezzo che non esisteva, in aperta perdita. |
ragazzi si guardarono negli occhi, si girarono e, sorridendo, dissero che
tutto andava bene.

Il giorno dopo Adalgisa, guardandosi allo specchio, decise di sciogliersi i
capelli, come la sposina, e di mettersi un abitino meno grigio del solito;
guasi se ne penti, perché fu una mattinata di stupore e di complimenti da
parte dei clienti e dei suoi abituali fornitori. Si senti subito piu giovane,
ancora desiderabile anche se non raggiungibile, ancora viva e vitale.
L’'unico complimento che la fece arrossire fu quello dello sposino, che
senza tanti mezzi termini, sia pure educatamente, le appaleso

quell’ammirazione maschile che ormai aveva scordato.
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Decise che tutto sommato d’ora in avanti avrebbe dedicato un po’ piu di
cura alla propria persona, senza esagerare e senza volgarita.

E cosi fece, lieta dei risultati che lo specchio le comunicava ancora;
comincio a notare una cosa. Lo sposino faceva rientro dalla spiaggia
prima della moglie, e si intratteneva con le, chiacchierando del piu o del
meno, ma mettendola in imbarazzo per come la guardava. Alla sera, prima
di raggiungere la moglie in camera, si fermava di nuovo, e di giorno in
giorno le frasi si facevano piu audaci e piu chiare. Ad Adalgisa non
mancavano certo le nozioni per tenere a bada un uomo, ma si rifiutava di
credere che il ragazzone, fresco sposo, ci stesse provando. Sua moglie era
carina, deliziosa, sempre dolce e tenera e lui non aveva nessun motivo
per tradirla.

[l penultimo giorno di permanenza, la moglie accuso un mal di testa, e si
ritird prima del solito in camera. Il ragazzone le si avvicind, e senza mezzi
termini le propose un incontro intimo; anzi, per la precisione, affermando
che era ora di smettere di fare la santarellina, visto quanto raccontavano i
bagnini, le disse, che vista la sua eta matura e la fama che la circondava,
avrebbe gradito quella particolare prestazione, per la quale era divenuta
famosa all’epoca. Adalgisa lo fulmino con lo sguardo, rammentandogli che
era sposato e che per nulla al mondo,in ogni caso, gli avrebbe dato
ascolto.

Dopo qualche insistenza il giovanotto se ne usci, dicendo che avrebbe
rimediato con la svedese conosciuta in spiaggia.

Adalgisa si mise a pensare, sconvolta non tanto per la richiesta, quanto
per i modi e la situazione. Prese una decisione che non apparteneva al
suo carattere; penso di parlare con la moglie, pur non sapendo cosa dire.
Sali, busso, e le apri la porta la biondina, con una mise conturbante e non
in tono con il suo modo di proporsi. La fece accomodare e le chiese cosa
fosse successo. Adalgisa disse che voleva informarsi di come stesse, ma
che, tutto sommato si rendeva conto che stava meglio. Aggiunse che
voleva salutarla prima della partenza, e che voleva darle un consiglio.
Quello di tenersi stretto suo marito, che era un bel ragazzone appetibile
da tante; tutto sommato, pero, si rendeva conto che quel consiglio era
inutile, visto che la timida biondina sapeva essere molto sexy. Mentre
stava per accomiatarsi, la sposina si alzo, pose una gamba sul letto, una
mano sulle parti intime e con I'altra abbasso il reggiseno, mostrando due

seni perfetti. Le disse perché, visto che era [i, non si fermava
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piacevolmente altri dieci minuti. Adalgisa rimase annichilita e senza
parole; visto che non rispondeva, la biondina insistette, ed alla fine,
scocciata, le rinfaccio che non avrebbe dovuto fare tante storie, visto
quello che si diceva di lei.

Adalgisa usci affranta, sbattendo la porta e si precipitd in camera sua; non
poteva credere a cio che aveva visto e sentito, era sconvolta, non
connetteva.

Si diresse senza nemmeno sapere il perché verso il baule, lo apri e
comincio a frugare tra i vestiti di un tempo. Scelse quello rosso,
scollatissimo, che le aveva regalato sempre grosse soddisfazioni, e la
guepiere, quella per cui impazziva Annibale. E si vesti, come in tranche,
indossando le zeppe d’oro altissime e truccandosi come ai tempi migliori.
Scosse i capelli, che la adornarono come sempre, ed usci, sempre in
tranche, dalla pensione Miranda.

Si awvio verso la circonvallazione, con lo sguardo rivolto a terra come al
funerale di Annibale, le mani strette davanti a protezione del suo tesoro
naturale, ma con l'incedere fiero, elegante, provocante di sempre, di
quando era nata, di quando si vendeva, di quando voleva piacere.

Anche non volendo le sue gambe imperavano, dritte, perfette, senza vene
o difetti; il suo seno premeva contro il vestito, quasi a richiamarla a
riconsiderarlo ed a soddisfarlo.

Ignoro i clacson impertinenti, e le frasi volgari vomitate dai finestrini; si
accorse di qualche cosa che strisciava sulla guancia e si tocco. Era una
lacrima, una cosa sconosciuta, una cosa nuova, non voluta e capitata.
Penso che le si sarebbe rovinato il trucco, e subito dopo concluse che se il
male era quello ...pazienza.

Senza nemmeno accorgersene giunse alla statale, dove il traffico era
intenso; si fermo sul bordo, in attesa di niente e di nessuno.

Si fermo un Tir, guidato da un camionista polacco, che dall’alto della sua
posizione, la apostrofo in un italiano malconcio, chiedendole una
prestazione particolare ed il relativo costo. Adalgisa farfuglio una cifra, e
quello scoppio a ridere, riavviando il mezzo e dirigendosi verso altre fonti
di lussuria.

Adalgisa scosso i capelli, si liscio I'abito e riprese a camminare; penso che
per una volta nella sua vita avrebbe scelto lei e non qualcun altro, e si
mise sul bordo della strada, attendendo. All'improvviso apparve di lontano

uno Scania tutto rosso, luccicante con i tubi di scarico cromati, che
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ruggiva esprimendo la propria rabbia e la propria potenza. Adalgisa
decise che quello era cid che voleva, e, quando il mezzo le fu vicino,
regalo la propria vita al frontale dell’autotreno, cantando quello che le
aveva insegnato un vecchio cliente friulano, che si spacciava per milite

della Legion Straniera: “viens, viens douce mort...”
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