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UN MATTINO A MOSCA 
 
 
 

L’aria è dolce. 
 
Il Mausoleo di Lenin è sulla Piazza Rossa, dove è sempre 
stato da quando è stato eretto. 
 
Al suo interno giace il busto imbalsamato, alla costante 
temperatura di 18 gradi. 

 
C’è chi afferma che è solo 
un manichino di cera, chi 
giura sulla straordinaria 
abilità dell’équipe medica 
a garantire la 
conservazione del corpo 
mummificato da 85 anni.  
 
L’una o l’altra ipotesi non 
modificano il significato di 
quel sarcofago che sembra 
sia stato poggiato da una 
gigantesca mano sulla 
mitica Piazza Rossa, così come pure la surreale Basilica di San Basilio. 
 

Lo sterminato numero di 
persone che giungevano dagli 
angoli più remoti delle 
Repubbliche Sovietiche, come 
gli impeccabili soldati in alta 
uniforme a guardia della tomba 
e gli inflessibili poliziotti 
addestrati dal KGB, sono 
letteralmente scomparsi. 
 
I volti dei kazachi, tagiki, 
uzbeki, siberiani, caucasici, 
baltici, mischiati a slavi, 
europei, mongoli, indiani, 
orientali ed africani non si 

incontrano più nella lunghissima fila che dalle Scuderie degli Zar portava 
nel monolite di porfido rosso, ove il grande Rivoluzionario ricordava, in 
eloquente, infrangibile silenzio, di essere stato l’artefice di uno 
sconvolgimento mondiale.   
 
 Hanno ceduto la storia a schiere di vocianti turisti in pantaloncini corti e 
ciabatte che si fotografano vicendevolmente sotto lo sguardo annoiato di 
qualche stazzonato vigilante della polizia turistica o imberbe militare a 
scontare qualche mese di leva. 
 
Questa visione, più d’ogni altra, dà la misura di come ad un mondo se ne 
sia sostituito un altro. 
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Migliore ? 
Peggiore ? 
 
Chi può dirlo ? 
 
Una volta esisteva il soffocante strapotere dei burocrati, piccoli e grandi, 
che ti  facevano pagare salatamente gli squallidi privilegi di cui godevano 
in nome di una ideologia…egualitaria ! 
 
Oggi, personaggi di dubbia moralità appestano gli angoli della quotidianità 
imponendo la legge del più forte o del più furbo in ogni rapporto 
dell’umano vivere, ovvero la regola senza regole ! 
 
E, alla tomba di Lenin hanno contrapposto le sfavillanti vetrine dei rinati 
magazzini di Stato GUM, colme di ogni ben di dio che, però, la stragrande 
maggioranza dei russi non potrà mai comprare ! 
 
L’aspetto della città è magnifico. 
 
E’ tutto un gioco di luci. 
 
Migliaia di giovani affollano le vie centrali della capitale e i tanti parchi 
pubblici disseminati un po’ dappertutto. 
 
Le ragazze, bellissime, si muovono a gruppi e richiamano alla mente 
immagini mitologiche di ninfe, per quanto sono eteree e svolazzanti. 
 
Fuori dalle mura del Cremlino l’eterna fiamma commemorativa al  Milite 
Ignoto, con attorno i militari di rito, e incise nel marmo i nomi delle città 
che hanno subito il martirio della seconda guerra mondiale (che qui 
chiamano la Grande Guerra Patriottica) e assaporato la gloria della 
vittoria, stemperano la loro autorevolezza nelle allegre note musicali che 
una piccola banda militare intona ad uso di un gruppetto di anziani che si 
esibisce in valzer e tanghi.  

 
La Moscova scorre imperturbabile: ha visto l’ascesa e la caduta degli zar, 
il dominio dei tartari, il passaggio delle truppe napoleoniche, il tonfo 
dell’armata hitleriana, i fasti delle celebrazioni del 7 novembre, i riflessi 
dello Sputnik, la resa dei Soviet. 
 
Come se vivesse in una parabola, il popolo russo sembra alla ricerca di un 
nuovo Pietro il grande (detto così per l’altezza: 2 metri e 8 centimetri!),  
che riporti la Russia al centro del mondo, con Mosca capitale di un nuovo 
grande impero, seppur virtuale. 
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Anche se i sogni di grandezza della città di Mosca si infrangono nelle 
foreste che cingono le sue periferie, al di la delle quali il popolo russo vive, 
come negli immortali romanzi dei suoi più grandi scrittori, in una rinforzata 
religiosità e semplicità di costumi, continuando ad abitare le vecchie isbe 
ed a bere il the che una graziosa signora vende a bicchiere spillandolo da 
una piccola cisterna, come un tempo sempre uguale a se stesso. 
 


