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LA PRIMAVERA DELLA NUOVA ESTATE

di Sandro Cordeschi

Oggi € il giorno piu lungo, nella nostra illusoria lettura delle stagioni. Inizia
I'estate, tempo di raccolti e ancora di piu iniziera nella notte di San
Giovanni (“Lui deve crescere, io diminuire”, mormora nel Vangelo
I’eremita), con la memoria dei fuochi della nostra infanzia. Vorremmo che
guesta estate si fondesse con la primavera, con la sorgente (spring), con
la rinascita. Cerchiamo allora, in mezzo alla notte, i segni della sconfitta
del buio. Segni reali, non la propaganda della riapertura monca e part-
time di un centro storico ferito, non i proclami dei “grandi sciacalli”, che
indicano un orizzonte che non c’é. Segni reali, come I'imbarazzo
finalmente autentico di Gianni Letta di fronte agli occhi della sua gente,
Cui non sa cosa dire.

Cominciamo da due leggende metropolitane, che illuminano due umili eroi
del nostro tempo quotidiano: non superuomini, non potenti signori, ma un
bambino e un custode, testimoni viventi di quello che gli psicologi
chiamano “resilienza”: accogliere il dolore, comprendere la sorte, non
opporsi ciecamente, non lasciarsi schiacciare, stare [i. E andare avanti.

Il bambino ha interrotto i discorsi nebbiosi del Ministro della Difesa,
venuto a pavoneggiarsi in una piccola e disagiata scuola di campagna,
che voleva riprendere a vivere. L'ingenua creatura (lasciate che i bambini
vengano a me, oggi siamo evangelici), dopo aver alzato educatamente
una mano, ha detto, piu 0 meno, al grande uomo di turno: “Scusi sa, ma
perché continua a parlare di cose che non capiamo? Noi vorremmo
riprendere le nostre lezioni, le dispiace?” A noi, intendeva, interessa la vita
vera.

Della storia del custode siamo testimoni diretti, non c’é filtro di favola o
menzogna. |l custode non si € mai mosso dalla sua casa, al di la dei
proclami di molti e dell’inerzia dei piu. Cosi, semplicemente, continua a
stare li da quella notte, con il suo gatto, la storia della sua vita, la sua
energia accuratamente celata sotto il sorriso dolceamaro. Il giorno, aiuta i
molti aquilani che conosce, li conforta, lui che ha perso molto, lui che deve
ricominciare per I’ennesima volta, e lo fara, nella terra sua, accompagna
nelle case devastate quelli che hanno paura, lui che la paura I’ha, in
qualche modo, sottomessa. La notte trova un prodigioso sonno, tra le
mura non immobili. A noi che, preoccupati per la sua sorte, gli offrivamo
alternative, ha detto solo: “Qualcuno deve fare il custode”, non della casa,
s’intende, ma della Citta. Da lui ci sentiamo rappresentati, non dai giullari
della televisione.

Sono nati fiori, perfino sui balconi semidiroccati, nell’labbandono del verde
pubblico, ci sono foglie sugli alberi, crescono erbe. | bambini ritrovano
perdute meraviglie, nel rivedere i resti della “loro” citta, giocano nella
penombra, in attesa del nuovo sole. Nascono figli, altri sono in attesa. Per
questo, esistiamo ancora.
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