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L’AQUILA RISORGERA’, IL TERREMOTO NON LA

DOMA

di Goffredo Palmerini

Sara ricostruita, pit bella che prima; da sette secoli gli Aquilani
cosi hanno fatto

“Immota manet”. Cosi € scritto sul gonfalone della citta.
“L’Aquila resta ferma, immobile”. Aimeno questo
avviene nello spirito della sua gente, riservata e
dignitosa anche di fronte al disastro che la colpisce. Da
secoli questa la sua indole, aliena dall’ostentazione del
dolore, intima nell’elaborazione dei propri lutti. Invece
non sono rimasti fermi palazzi e monumenti, case e
chiese, alle scosse del serpe che il 6 aprile si € agitato
terribilmente nel suo ventre, che si agita ancora. Quella
notte del 6 aprile, nel cuore d’una notte stellata e chiara di luna, L’Aquila
ed i meravigliosi borghi del suo circondario sono stati squassati dal
terremoto - magnitudo 5,8 Richter - per lunghissimi, interminabili
secondi, oltre venti. L’ho vissuta I'esperienza, meglio non descriverla. Mi
resta nel profondo la sensazione dei primi minuti, delle prime ore della
sopravvivenza. Mi si & impressa nella mente I'atmosfera irreale, sospesa,
allucinata, che aleggiava sulle case distrutte nel centro storico della mia
Paganica, un bel paese di oltre cinquemila abitanti a 9 km dall’Aquila. Li
sono nato e vivo. L’hanno indicato subito come I'epicentro del sisma.
Abito in periferia. La mia casa é stata costruita trent’anni fa, in cemento
armato. E’ davvero strano che la tua casa, per antonomasia rifugio che ti
da sicurezza, d’'improvviso diventi una minaccia. Ti si sovverte il mondo, la
vita.

Dopo la scossa delle 3 e 32, la corrente elettrica mancata, guadagnata
I'uscita calpestando oggetti e stoviglie rotte, con i miei di famiglia siamo
andati subito via da casa, per luoghi piu aperti. Abbiamo transitato
accanto al centro antico di Paganica. La settecentesca chiesa della
Concezione con la facciata in bilico, squarciata, in parte crollata, ha fatto il
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giro del mondo, in quello stato. Li vicino la parrocchiale di Santa Maria
Assunta, impianto duecentesco riadattato nel Seicento, dall’esterno non
sembra aver avuto grossi traumi, ma sara solo un’impressione.
Contrastano con il cielo, d’un colore livido, il profilo delle case e la fuga
scomposta dei tetti che s’inerpicano verso il Colle, quartiere alto dove
imponente domina la chiesa di Santa Maria del Presepe costruita sul sito
del castello distrutto nel 1424 nella guerra dell’Aquila che sconfisse
Fortebraccio da Montone. Ferite e squarci alle murature, crolli e macerie
ovunque. Ma gia tante giacche gialle e blu si muovono sicure alle quattro
del mattino, appena mezz'ora dopo il sisma. E’ la protezione civile del
Gruppo Alpini di Paganica, un nucleo efficiente, numeroso e ben
organizzato, tra i migliori in Abruzzo, che dispone di attrezzature e mezzi di
pronto intervento. Fu costituito il 2 febbraio 2003, non casualmente,
quando ricorrevano giusto tre secoli dal disastroso terremoto che aveva
distrutto L’Aquila, Paganica ed i paesi del circondario nel giorno della
Candelora del 1703, facendo seimila vittime. Con gesti decisi e voce
ferma danno le prime indicazioni, disponendo di raccogliersi con le auto
negli spazi aperti del campo da rugby, fuori dal paese, sulla provinciale
per Onna. La gente € attonita, incredula.

Erano gia quattro mesi, da dicembre, che si conviveva con centinaia di
scosse, mai arrivate al 4° grado della scala Richter. | sismologhi dicevano
che lo sciame era del tutto normale, eccetto un ricercatore aquilano poi
denunciato per procurato allarme, che da anni studia i fenomeni tellurici
misurando le variazioni di concentrazione nell’aria del radon, un gas
nobile radioattivo. La sera del 5 aprile c’era stata una scossa piu forte
delle precedenti. S’era avvertita bene anche all’aperto, durante una Via
Crucis che si era snodata lungo le strade strette del paese, file di case
antiche di sassi e calce, addossate I'una all’altra a darsi forza, alcune
consolidate con le tecniche attuali, ma che per il futuro dovranno essere
riviste da capo a piedi. L'impianto urbano era sopravvissuto per secoli, da
quel 1703, subendo periodicamente i vari terremoti, il piu forte quello del
13 gennaio 1915 che distrusse Avezzano e la Marsica, ma anche gli altri
successivi. lo stesso ne ho vissuti diversi: nel 1956, '63, ‘84 e nel 1985.
Roba da settimo-ottavo grado della scala Mercalli, di durata sempre
contenuta in alcuni secondi. Chi avrebbe potuto mai immaginare che
I'insidia si sarebbe scatenata quella notte, cosi lunga e dunque distruttiva!
Un appuntamento che ci segnera, come d’altronde era accaduto nel 1703
per il suo carico di morti e distruzione, un evento che cambio persino il
carattere degli aquilani. Era accaduto ancora, indietro nel tempo, anche
se con meno vittime, con gli altri sismi del 1654, del 1461 e 1456, del
1349, 1348 e del 1315. Segnata sui volti ho visto la sofferenza della
gente, mai gridata. E lo sgomento delle prime ore. Di fronte a drammi di
un’intera comunita, ci si sente uniti, fortemente. Ciascuno racconta la
propria vicenda, gia questa & una fortuna.

E’ passato poco tempo dall’evento sismico, giungono i primi mezzi di
soccorso, sfrecciano le ambulanze con i feriti. Alle prime luci dell’alba &
gia un brulicare, intenso ma ordinato, malgrado tutto, di vigili del fuoco,
uomini e mezzi della protezione civile, di forze dell’ordine. Moltissimi i
volontari. L'ltalia buona e solidale s’é prontamente messa in moto. L'ltalia
€ davvero un paese straordinario che da il meglio di sé in circostanze del
genere. Dovrebbe essere sempre cosi. Una grande prova di fratellanza
nazionale, agli occhi del mondo. Come pure un grande esempio di dignita
lo da il composto comportamento delle popolazioni colpite. Tantissimi i
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casi di coraggio, di autentico eroismo, nel salvare vite umane sotto le
macerie. Tutto il mondo, con i primi telegiornali e con le edizioni speciali,
rilanciano le immagini dell’Aquila, Paganica, Onna, Tempera, Villa
Sant’Angelo, San Gregorio, Fossa, e di altri centri da dove cominciano ad
arrivare le prime notizie sulle conseguenza del sisma e sul numero di
vittime e dispersi. Ma tutti i mezzi d’informazione segnalano la
compostezza e la dignita della gente, pure quando fortemente colpita
negli affetti piu cari. Anche durante la cerimonia funebre collettiva,
celebrata il 10, venerdi santo, con 205 bare, delle 294 complessive,
allineate sul piazzale della Scuola Ispettori della Guardia di Finanza,
presenti tutte le Autorita dello Stato. Ne sono fortemente impressionati e
stupiti i commentatori. Che gente straordinaria gli Abruzzesi!

Si diceva dell’incomparabile Italia, quella della solidarieta. Nella stessa
mattinata del sisma il nucleo di protezione civile di Paganica ha tirato su
un grande tendone e piantato la sua cucina da campo, preparando pasti
per millecinquecento persone. Intanto altre strutture cominciavano ad
affluire, mentre il campo sportivo diventava centro operativo e si
montavano le prime ampie tende azzurre. Da Pinzolo, grazioso paese
turistico della Val Rendena, in provincia di Trento, che ha il Gruppo Alpini
gemellato con gli alpini di Paganica, partiva un forte gesto di solidarieta
verso i fratelli paganichesi. La Provincia autonoma di Trento, anche in
ragione di questo rapporto di gemellaggio, intanto adottava Paganica
indirizzandovi in trentasei ore 180 vigili del fuoco con mezzi e strutture, e
squadre di tecnici. Mercoledi mattina,a due giorni dal sisma, sono giunti a
Paganica il Presidente della Provincia di Trento, Lorenzo Dellai, ed il
Sindaco di Pinzolo, William Bonomi, per concordare i primi aiuti ed
impostare la logistica delle sistemazioni di accoglienza per gli sfollati con
case di legno, da allocare in aree attrezzate nelle prossime settimane a
cura della stessa Provincia trentina. Saranno molto utili durante il tempo
della ricostruzione. Dunque una presenza in forze, immediatamente
operativa e coesa, davvero un buon esempio di solidarieta quella trentina.
Il campo d’accoglienza € diventato in breve caleidoscopio di inflessioni e
dialetti, dal toscano al campano, dal veneto al marchigiano, dal laziale
all'umbro, e cosi via. E poi Croce Rossa e Misericordie, Caritas e Alpini,
carabinieri e finanzieri, polizia di stato e forestali, di tutto e di pit in una
gara contro il tempo nell’allestimento della tendopoli.

Nella giornata di lunedi 6 aprile anche tante lingue diverse, i
corrispondenti dei giornali di tutto il mondo, gli inviati delle Tv estere, una
babele di idiomi. E mentre tutto questo procedeva, le massime istituzioni,
con il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, i Presidenti delle
Camere Schifani e Fini, e il Presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi,
hanno subito rassicurato le popolazioni colpite, garantendo efficace
presenza dello Stato, il sostegno del Governo ed una ricostruzione con
tempi rapidi e certi. Il comportamento e la dignita della gente ha
condizionato tutti, in positivo. Netta, ferma e chiara la volonta degli
Aquilani, del capoluogo e dei centri colpiti, nell’accantonare con garbo e
fermezza ogni ipotesi di new town, in luogo d’una ricostruzione in situ
della citta e dei borghi, recuperando per quanto possibile il prezioso valore
architettonico ed il cospicuo patrimonio monumentale ed artistico
dell’Aquila, dei borghi del suo contado, dei suoi castelli fondatori
danneggiati dal sisma. Niente di nuovo. E’ stato sempre cosi per secoli,
dopo ogni terremoto. L’Aquila &€ sempre risorta, piu bella che prima, nello
splendore dei suoi palazzi, del centinaio di chiese, delle fontane
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monumentali, delle mura e delle porte urbiche. Le quattro basiliche di
Collemaggio, San Bernardino, Santa Giusta e Santa Maria Paganica,
quindi il Duomo, la chiese capoquarto di San Pietro e San Marciano - per
citare alcuni casi - danneggiate con crolli, la barocca chiesa delle Anime
Sante con la cupola del Valadier schiantata, la Fontana delle 99 Cannelle
lesionata, il Forte Spagnolo con il tetto crollato sul museo d’arte
contemporanea, altri insighi monumenti colpiti. Tutti verranno restaurati a
dovere. C’é una gara di solidarieta da tutto il mondo. La citta risorgera. Lo
dice sopra tutto la determinazione dei cittadini dentro e fuori le mura, forti
di quel patto fondativo che fece dell’Aquila una citta europea per tre
secoli, prima che gli Aragonesi smembrassero il suo demanio. Lo
conferma il Dna civico della sua gente, la convinzione di dare continuita
alla storia straordinaria della propria citta, cosi singolare da affascinare
studiosi ed urbanisti. San Pietro Celestino, uno dei quattro protettori della
citta, il papa Celestino V che tanto I'amo da donarle nel 1294 la Bolla
della Perdonanza, il primo giubileo della cristianita, € rimasto indenne con
le sue spoglie nella basilica di Collemaggio, malgrado il crollo del tetto
all’altezza del transetto. Come indenne & San Bernardino, altro protettore
dell’Aquila, all'interno del mausoleo nella sua basilica. E’ apparso come
un buon segno agli occhi degli Aquilani.

Torniamo a Paganica. Lunedi di Pasqua e il successivo martedi sono giorni
di grande festa, ogni anno. Si festeggiano il patrono San Giustino € la
Madonna d’Appari. Nei giorni precedenti i pompieri di Grosseto e Salerno
hanno recuperate le statue sotto i calcinacci della chiesa madre di Santa
Maria Assunta. Di recente consolidata nelle strutture esterne, ha subito
crolli dei paramenti a stucco degli altari e delle volte interne, pericolanti. |
vigili del fuoco hanno anche recuperato dal tempio i busti argentei con le
reliquie dei Santi Sipontini e una Madonna lignea del Quattrocento
abruzzese che ha incantato Vittorio Sgarbi - venuto ancora una volta a
Paganica e presente al recupero - per la sua bellezza che richiama i volti
delle Madonne di Piero della Francesca. | paganichesi hanno cosi potuto
festeggiare i loro Santi protettori, all'interno dell’ampia tensostruttura del
Campo 3 che funge anche da chiesa. Perfino una breve processione lungo
la tendopoli, con la banda del paese, li ha rasserenati, consentendo loro
di non interrompere una tradizione religiosa antica di secoli. San Giustino,
insieme ai familiari santi Felice, Fiorenzo, Giusta e Umbrasia, giunse da
Siponto, I'attuale Manfredonia, sul finire del terzo secolo, da queste parti
d’Abruzzo. Furono i primi evangelizzatori delle genti della valle dell’Aterno.
San Giustino fu I'unico della famiglia a non subire il martirio. Gli €
dedicata a Paganica una stupenda basilica romanica, costruita tra I'VIll ed
il XIl secolo, un vero gioiello. Non ha subito danni di rilievo. Come non ha
subito conseguenze gravi il santuario dedicato alla Madonna d’Appari,
lungo la Valle Verde che porta al Gran Sasso, incastonato nella roccia,
quasi interamente affrescata dai maestri dell’arte religiosa abruzzese
quattro-cinquecentesca, tra cui Francesco da Montereale. Anche questi
sono segni che hanno rinfrancato i paganichesi. Lunedi dell’Angelo, festa
di San Giustino, hanno concelebrato messa I’Arcivescovo dell’Aquila,
mons. Giuseppe Molinari, e mons. Orlando Antonini, Nunzio apostolico in
Paraguay, originario di Villa Sant’Angelo, un borgo molto provato dal
sisma, con 17 vittime.

Mons. Antonini € un insigne studioso di architettura religiosa in Abruzzo. |
suoi tre volumi sulle chiese dell’Aquila sono diventati punto di riferimento
per chiunque voglia approfondire le conoscenze nel settore. Alla fine della
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funzione religiosa il presule, rientrato dal Paraguay in segno di solidarieta
con la sua gente, ha richiamato il carattere forte e volitivo degli Abruzzesi,
I'indole indomita degli Aquilani nella loro volonta di ricostruire la loro citta
ed il patrimonio monumentale, come e meglio di prima. Ha dato forza e
coraggio in questo momento di prova, certo che i valori profondi che
animano la grande comunita aquilana sono una garanzia per quanto
certamente sapranno fare, come hanno fatto nel corso della storia civica,
per far risorgere L’Aquila ed i paesi del circondario. Un appello sentito e
generoso, accolto da un fragoroso applauso. All’Aquila questa settimana
di Passione del 2009 sara ricordata nei secoli a venire. Ma al Venerdi
Santo segue sempre la Pasqua di Resurrezione. Questo accadra anche
per la citta, cosi vogliono i suoi cittadini. Tra sprazzi di cronaca e
guotidianita queste impressioni d’un testimone, come quelle che
seguiranno. Cose minime, come quelle che animano i terremotati ridotti
all’essenziale. Scrivo dopo molti giorni, altre emergenze premevano. Una
riflessione tra certezza interiore e desiderio, tra storia d’'una comunita e
voglia del suo futuro. Con gesti d’amicizia da tutto il mondo, con
testimonianze d’affetto e solidarieta commoventi degli Abruzzesi d’ogni
continente.

T>AOUIT.A — Piazza Diuomo -
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