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UNA STORIA DIMENTICATA 
di Gianfranco Oliva 
 

Nel 1969 il film di Constantin Costa-Gavras Z– L’orgia 
del potere ottiene al festival di Cannes il Premio 
speciale della Giuria e ad uno dei protagonisti, Jean–
Louis Trintignant, viene assegnata la  Palma d’oro  per 
la migliore interpretazione. 
Nel 1970, all’opera viene assegnato l’Oscar per il 
miglior film straniero. 

La storia è tratta dall’omonimo libro di Vasilis Vassilikòs che racconta 
gli eventi che portarono all’assassinio, a Salonicco il 22 Maggio 1963, 
del deputato socialista Gregorios Lambrakis da parte di un gruppo di 
estremisti di destra, manovrati, si seppe in seguito, da polizia ed 
esercito; l’evento veniva definito da quest’ultimi “l’incidente”. 
Nei vari opuscoli e locandine inerenti il film, è illustrato il significato di 
“Z”: z è la radice del verbo “zào”, in greco 
“vivere”; in questa forma contratta significa “è 
vivo”. 
Dopo “l’incidente”, questa lettera la si 
trovava, a mò di graffito, sui muri delle 
principali città greche.  
L’assassinio di Gregorios Lambrakis, 
rappresenta l’inizio di una progressiva 
degenerazione politica che portò al colpo di 
stato nel 1967. 
Prese il potere un triunvirato costituito da tre colonnelli raffigurati nella 
foto; nell’ordine da sinistra: Stylianos Pattakos, Georgios 
Papadopoulos e Nikolaos Makarezos.  
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Georgios Papadopoulos, era stato fra gli ufficiali greci collaborazionisti 
dei nazisti durante il periodo di occupazione della Grecia da parte 
dell’esercito tedesco. 
Si trattò del primo colpo di stato del dopoguerra nell’Europa 
occidentale. 
Il ricordo dell’evento, in quelli come me al primo anno di università, è 
ancora vivo. 
Seguivo le lezioni e studiavo con uno studente greco, Sotirios 
(Salvatore) Megaritis, che abitava in un appartamento sulla Tiburtina 
assieme ad un suo connazionale, Nikolaos Spiropulos, iscritto 
ques’tultimo alla facoltà di architettura. 
Da loro, acquisivo notizie e dati di un paese sconosciuto, di gran lunga 
diverso dalla Grecia rappresentata nei nostri manuali scolastici di 
storia. 
Posizioni contrastanti, con quelle di un terzo studente, Emanuele 
Liarutzos (greco anche lui), appartenente al Fuan Caravella, 
l’organizzazione studentesca dell’MSI. 
Per uno come il sottoscritto, che di botto si trovava a contatto delle 
problematiche di una grande città e di una grande università come La 
Sapienza, fu in un certo senso traumatico; delle manifestazioni 
politiche a Cosenza, oltre naturalmente ai comizi, ricordo come gli 
eventi, a quell’epoca, risultavano meno grintosi, più soft : il corteo 
lungo corso Mazzini organizzato dagli studenti per l’assassinio di J.F. 
Kennedy nel Novembre del ‘63; nell’Aprile del ’66, con qualche 
scaramuccia fra manifestanti e missini, la manifestazione alla nuova 
villa comunale ed il successivo assedio della sezione dell’MSI per la 
morte a Roma dello studente Paolo Rossi, aggredito all’università La 
Sapienza da estremisti di destra; nel 1967, negli ultimi mesi della mia 
permanenza a Cosenza, il concerto a Piazza Fera in onore di Mikis 
Theodorakis, il musicista greco imprigionato e torturato, appunto, a 
seguito dell’avvento dei colonnelli. 
Ovviamente parlo di una realtà che vive solo nei miei ricordi: era 
appena iniziata la costruzione della SA-RC; si raggiungeva Paola con 
la vecchia linea ferroviaria che si inerpicava sulla montagna con la 
cremagliera; non c’era ancora l’Università (causa, questa, del mio 
trasferimento in un’altra città), il tutto innescato progressivamente in 
quel Meridione, in quell’Italia e in quell’Europa (allora CEE e non 
ancora Unione Europea) divisa in due grandi blocchi, orientale ed 
occidentale, a mezzo della cosiddetta cortina di ferro: il blocco 
orientale sotto l’indiscussa influenza sovietica e quello occidentale 
sotto  la  malcelata  influenza  USA, in  special modo nei paesi sconfitti  
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nella seconda guerra mondiale (e quindi sotto tutela), Germania 
(ovest) e Italia. 

 
In Spagna governava il “caudillo” Francisco Franco ed in Portogallo 
António de Oliveira Salazar, entrambi con governi autoritari che si 
ricollegavano alle strutture corporative fasciste anteguerra; a questi si 
aggiunse la giunta militare greca; nel mentre il Portogallo era ancora 
potenza coloniale: il Monzambico (Africa  Portoghese dell’Est) e 
l’Angola (Africa Occidentale Portoghese)  diventeranno  indipendenti  
nel  1975; Macao  passerà  alla Repubblica Popolare Cinese nel 1999. 
Bisognerà attendere il 1974 in Portogallo (Rivoluzione dei garofani) e il 
1975 in Spagna (morte di Franco) per il ripristino della democrazia. 
Nel 1960 Il Belgio aveva concesso l’indipendenza al Congo e nel 
1962, dopo una sanguinosa guerra di liberazione, la Francia fu 
costretta a dichiarare indipendente l’Algeria. 
Ulteriore condizione al contorno era rappresentata dal fatto che il 
paese con il più consistente esercito di tipo convenzionale  aderente 
alla NATO (subito dopo quello americano), risultava essere la Turchia, 
che con la Grecia si contendeva la sovranità sull’isola di Cipro. 
In Jugoslavia, Josip Broz Tito comprimeva in un forzato stato federale 
di tipo socialista costituito da Slovenia, Croazia, Serbia, Macedonia, 
Montenegro e Bosnia-Erzegovina quelle tensioni che sfociarono negli 
anni ’90 nel dramma della prima guerra in Europa dopo il secondo 
conflitto mondiale. 
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L’Albania risultava essere un mondo a parte, isolato ed 
imperscrutabile, governato da Enver Hoxha con criteri stalinisti; i 
rapporti con l’Unione sovietica furono interrotti dopo l’avvento di 
Krusciov e con l’inizio della destalinizzazione. 
Da qui una forte alleanza politica con la Cina di Mao, seguita da 
diversi miliardi di dollari di aiuti, che fece all’epoca definire l’Albania la 
testa di ponte della Cina comunista in Europa. 
Sempre nel 1967, dall’altra parte del mediterraneo, Israele sbaraglia le 
armate congiunte di Egitto, Giordania e Siria nella così detta “Guerra 
dei sei giorni”. 
E l’Italia? Il 1967 fu l’anno dello scandalo SIFAR (Servizio Informazioni 
delle Forze Armate), il servizio segreto dell’Esercito. 
I giornalisti Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi denunciarono sul 
settimanale L’Espresso, i progetti golpisti (Piano Solo) del generale 
Giovanni De Lorenzo, comandante generale dell’Arma dei Carabinieri, 
messi a punto tre anni prima (nel 1964) e tenuti nascosti all’opinione 
pubblica fino a quel momento.  
De Lorenzo aveva predisposto nel corso degli anni in cui diresse il 
SIFAR (1955-1962), un opera di schedatura di uomini politici, delle 
istituzioni, di imprenditori, sindacalisti ecc (all’incirca 157.000 fascicoli). 
Si condizionavano così le timide aperture progressiste di quel tempo 
ed in primis, il Presidente del Consiglio Aldo Moro, che aveva 
composto, nel 1963, il primo governo con la partecipazione del Partito 
Socialista Italiano;  era stato così posto un considerevole freno alle 
spinte riformiste dei successivi governi di centro sinistra che si 
susseguirono alla guida del paese. 
Giovanni De Lorenzo, successivamente, fu eletto in Parlamento nelle 
liste del Partito Democratico Italiano di Unità Monarchica e concluse la 
sua carriera politica nelle fila del Movimento Sociale Italiano. 
Il prosieguo. Il 12 Dicembre 1969, una bomba esplode nella Banca 
dell’Agricoltura in piazza Fontana a Milano provocando la morte di 
diciassette persone ed il ferimento di altre ottantotto; una seconda 
bomba fu ritrovata inesplosa nella sede della Banca Commerciale 
sempre di Milano; contemporaneamente, a Roma altre tre bombe 
esplosero in un sottopassaggio della Banca Nazionale del Lavoro 
(tredici feriti), davanti all'Altare della Patria e al museo del 
Risorgimento in piazza Venezia (quattro feriti); fu l’inizio di una serie di 
attentati terroristici di cui ancora oggi non si conoscono i mandanti se 
non la manovalanza che li ha provocati. 
Fra il sette e l’otto dicembre 1970, il tentato “golpe” organizzato da 
Junio Valerio Borghese (comandante della “X MAS” inquadrata nella  
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RSI) successivamente liquidato come una semplice goliardata di 
incartapecoriti nostalgici.  
Si rifà a quell’evento il film di Luciano Salce “Colpo di Stato” del 1969, 
opera introvabile, mai riproposta al cinema 
e mai messa in onda sugli schermi 
televisivi, ove oggi si sforna di tutto e di più. 
Un’altra ironica ricostruzione l’ha fornita 
Mario Monicelli nel suo film “Vogliamo i 
colonnelli” del 1973 (il titolo fa esplicito 
riferimento ai colonnelli greci); almeno 
questo si è rivisto in televisione 
(ovviamente in zone, notturne, di nicchia). 
Il DVD risulta fuori catalogo, ma il film è 
reperibile sul Web. 
E’ ormai notoria l’accondiscendenza di 
molti ambienti italiani, principalmente quelli 
di estrema destra, verso la giunta militare 
greca: le cronache riportano l’incontro fra il 
colonnello  Stylianos Pattakos e 
quarantanove esponenti delle sigle più 
rappresentative dell’estrema destra (Ordine 
Nuovo, Avanguardia Nazionale, Europa 
Civiltà e Nuova Caravella, quest’ultima 
l’organizzazione universitaria del MSI) fra 
cui Pino Rauti, Adriano Tilgher, Mario 
Merlino e Giulio Maceratini, fra il 18 e il 25 aprile del 1968, in 
occasione del primo anniversario del golpe; alcuni dei nomi di cui 
sopra, ricomparvero in seguito nelle svariate inchieste sulla “strategia 
della tensione” ed ancora oggi li si ritrova nei mini raggruppamenti che 
gravitano nell’orbita della destra governativa (Pino Rauti nel MIS, 
Movimento Idea Sociale; Adriano Tilgher segretario nazionale del 
Fronte Sociale Nazionale, quindi in Alternativa sociale con Alessandra 
Mussolini; oggi appoggia La Destra di Francesco Storace). 
Giulio Maceratini è stato fino al 2006 parlamentare di Alleanza 
Nazionale. 
Nella tabella seguente (Fonte Amnesty International), è riassunta la 
posizione dei paesi dell’Europa a riguardo la pena di morte: nel 1967 
nessun ordinamento ne aveva prevista l’abolizione ed in tre paesi, 
dopo quella data, furono eseguite ancora delle esecuzioni (Francia, 
Grecia e Spagna); del Portogallo non esistono documentazioni certe. 
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Paese 
Data 

abolizione per 
ogni crimine 

Data di 
abolizione per i 
crimini ordinari 

Data 
dell’ultima 

esecuzione 

Austria 1968 1950 1950 
Irlanda 1990 - 1954 
Belgio 1996 - 1950 
Danimarca 1978 1933 1950 
Francia 1981  1977 
Grecia 1993 - 1972 
Italia 1994 1947 1947 
Norvegia 1979 1905 1948 
Portogallo 1976 1867 1849 * 
Paesi Bassi 1982 1870 1952 
Regno Unito - 1973 1964 
Spagna 1995 1978 1975 
Svezia 1972 1921 1910 
Svizzera 1992 1942 1944 
* data dell’ultima esecuzione nota 
 
Molto, ma molto sommariamente, si è cercato di fornire uno spaccato 
dell’Europa Occidentale al tempo del colpo di stato in Grecia, lontana 
anni luce e diversa da quella di oggi che vede associati nella faticosa 
costruzione di una nuova entità politica molti di quei paesi che al 
tempo erano costretti a stare dall’altra parte.  
In sintesi, dagli acclarati dati storici: 
 

• All’alba del 21 aprile 1967 i colonnelli Giorgio Papadopoulos, 
Stylianos Pattakos e Nikolaos Makarezos, dopo aver fatto 
posizionare circa cento carri armati nella zona di Atene e fatto 
occupare il Ministero della Difesa, assunto il controllo della 
radio, del Parlamento e del Palazzo Reale  con un colpo di 
stato  prendono il potere in Grecia. 

 In effetti si mette in atto il piano NATO denominato Prometeo, 
 originariamente previsto al fine di mantenere il Mediterraneo 
 Orientale sotto l’influenza delle forze occidentali, nel caso di 
 eventuali  “insurrezioni comuniste” o invasione da parte delle 
 armate sovietiche.  
 La CIA, a seguito della fragile situazione politica che aveva visto 
 susseguirsi molteplici governi di durata brevissima, della
 scarsa autorevolezza del Re Costantino II (e principalmente
 della sua ambiguità, come riportano i cronisti  dell’epoca), del 
 fatto  che  alle  elezioni  fissate   per  il   maggio  1967   risultava 
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 probabile la  vittoria del vecchio leader socialista Geórgios 
 Papandréu, da il via libera ai militari golpisti. 
 
• A seguito del golpe, Geórgios Papandréu viene arrestato e 

successivamente trasferito agli arresti 
domiciliari, dove rimane sotto stretta 
sorveglianza.  

 Muore nel 1968; ai suoi funerali 
 partecipano circa cinquecentomila 
 persone  urlando slogan contro la 
 giunta militare e cantando la canzone 
 rivoluzionaria cretese “Pote Tha Kanei Ksasteria” (Quando il 
 cielo tornerà sereno). (Chi vuole ascoltarla cerchi su Youtube Pote tha 
 kanei ksasteria-nikos Ksilouri). 

 
• Si susseguono gli arresti e le torture anche verso cittadini che 

avevano espresso semplici opinioni contrarie al regime.  
 Iniziano le deportazioni degli oppositori condannati dai tribunali 
 militari speciali verso alcune delle isole  dell’arcipelago greco. 
 Viene arrestato il musicista Mikis Theodorakis; vanno in esilio il 
 regista Théo Angelopulos e l’attrice Melina Mercuri. 
 
• Nel mese di agosto 1968, fallisce un 

attentato contro Papadopoulos organizzato 
da Alekos Panagoulis che, puntualmente, 
viene condannato a morte;  solo le forti 
pressioni internazionali ne  impediscono 
l’esecuzione. 
Incarcerato e torturato, costretto a vivere in 
una cella di piccolissime dimensioni 
realizzata appositamente per lui, dopo aver 
rifiutato l’amnistia   concessa dalla giunta 
militare, fu rimesso in libertà alla fine della 
dittatura; diventerà compagno della 
scrittrice  Oriana Fallaci che a lui 
dedicherà il libro  “Un uomo". 

 
• Nel novembre 1973, a seguito delle proteste internazionali ed 

anche interne a causa dei moti studenteschi al Politecnico di 
Atene ed alla conseguente violenta repressione, un nuovo 
golpe rovescia Georgios  Papadopoulos, (che nel mentre, l’1 
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 Giugno 1973 aveva assunto la carica di Presidente della 
 Repubblica abolendo la monarchia e modificando
 l’ordinamento dello Stato in Repubblica  a mezzo di un 
 referendum pilotato)  portando  al potere il generale 
 Dimitrios Ioannides; quest’ultimo, con il fine  di creare un 
 diversivo alla crisi interna, tenta di rovesciare   il presidente di 
 Cipro, Makarios III appoggiando  l’organizzazione filo-ellenica 
 cipriota EOKA-B, con la  conseguenza di provocare la
 reazione della Turchia che invade il Nord dell’isola; sull’orlo di 
 una guerra greco-turca, i membri della giunta nominano 
 presidente il generale Phaedon Gizikis, con l’obiettivo di 
 traghettare la Grecia verso le elezioni e quindi verso la 
 democrazia. 
 Viene richiamato dall’esilio a Parigi il leader moderato 
 Konstantinos Karamanlis  che  il   24  Luglio 1974 forma  un   
 governo di  Unità   Nazionale;  nel Novembre del 1974 
 vince le elezioni con il  suo partito Nuova Democrazia. 
 Nel 1975 è approvata la Nuova Costituzione Repubblicana 
 
Nel paese che aveva inventato la democrazia, durante la 
dittatura dei colonnelli, dall’aprile del 1967 al luglio 1974 sono 
state arrestate circa 87.000 persone, di cui 2.800 sono state 
torturate; sono state assassinate 88 persone. 
 
 
Quasi un anno prima, l’11 settembre 1973, dall’altra parte del pianeta, Salvador 
Allende, presidente socialista del Cile, veniva assassinato a seguito di un altro 
sanguinoso golpe, che portò al potere un’ altra giunta militare (la junta) con a 
capo il generale Augusto Pinochet. 
 
 
Nel numero del 22 Febbraio 2009 del quotidiano La Repubblica, sono stati 
pubblicati i due articoli  “La primavera dei nuovi tiranni” di Vittorio Zucconi e 
“Ecco l’uomo forte in borghese e in divisa” di Sandro Viola che prendono spunto 
dalla lista dei trentadue dittatori “attualmente in servizio”, pubblicata da Freedom 
House, l’istituto di ricerca di Washington D.C. che promuove la democrazia 
liberale nel mondo.  
I due articoli sono consultabili nell’archivio sul sito www.repubblica.it 
Nella pagina seguente sono riportati i nomi e le foto de “I terribili 32” estratte dal 
quotidiano. 
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