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LO SPACCIATORE DI PENSIERI FALSI

di Paola Cerana

In un bel libro che ho letto recentemente c’era
scritto che é bello liberare la mente quando si
viaggia in treno, perché il treno non € un mezzo di
locomozione qualsiasi. E’ una perfetta allegoria
della vita, un concentrato di simboli e situazioni
simili a quelli dell’Esistenza. L'unica differenza € il
costo del biglietto e, forse, la colonna sonora.

A guesto penso, mentre accoccolata sul sedile del
Frecciarossa, lascio Milano per raggiungere Roma
e, nonostante I'alta velocita, afferro con lo sguardo
tutto quello scorrere di linee e colori che si offre ai
miei occhi, stupendomi di quanto sia stata cieca
finora. Non che all’'inizio il panorama sia un gran
che, forse perché ci sono avvezza, ma la
monotonia della pianura e I'insipida gamma di grigi si stempera presto in
un via vai di curve, ondeggiamenti e verdi sempre piu intensi e brillanti.
E’ come se il paesaggio prendesse progressivamente vita. Piu scendo, piu
la pianura si gonfia di terra, ridente di piante, e gioca a farsi collina. Al
contrario, le costruzioni si abbassano: non piu i grattacieli fumosi della
citta, bensi case sempre piu piccole e graziose che sbocciano nella
campagna. Ogni tanto un fiume interrompe il movimento, sorprendendo il
mio sguardo con un tocco di gelido azzurro, sullo sfondo di qualche cima
ancora innevata. Scivola un brivido dentro di me, presto confortato dalla
comparsa dei pini marittimi, che rubano I'aria alle conifere della
montagna, e dal punteggiare qua e la degli ulivi e delle prime palme, a
ricordarmi che il mare non €& poi cosi lontano.

Il treno & mezzo vuoto e i pochi viaggiatori son tutti alle prese con
computer portatili o telefonini e mi domando se si accorgono di quel bel
film che sta scorrendo fuori. Forse sono semplicemente abituati a quel
panorama o troppo immersi nel lavoro per permettersi di godere di questa
meraviglia e io, probabilmente, sono la solita fanciulla che si concede ad
ogni incantamento. Eppure mi piace estraniarmi cosi.

Solo dopo aver lasciato Firenze, un susseguirsi ritmico di gallerie sottrae
ai miei occhi quel bel teatro naturale e mi convince a dedicarmi alla
lettura delle ultime pagine del libro che ho portato con me come silente
compagno di viaggio.

S’intitola “Lo spacciatore di pensieri falsi, processo al diario di un
modesto pensatore” e il titolo intrigante mi aveva spinto a tuffarmi subito
nella lettura. Si tratta di un diario romanzato, la cui vicenda - all’inizio
vagamente kafkiana e nel prosieguo ironicamente ondeggiante tra il reale
e il surreale - ruota tutta attorno ad un diario scritto dal protagonista, un
certo Modesto Thincher. Costui € un perfetto esemplare di uomo medio:
di media eta, di media statura, di media intelligenza, di media istruzione
e, heanche a dirlo, di medio ceto, che un giorno riceve un mandato di
comparizione in cui si rileva la sua abitudine a intervenire in pubblici
dibattiti con argomenti, aforismi, massime e pensieri di personaggi piu o
meno illustri. In particolare, lo si accusa di tre reati: di spacciare come
suoi pensieri di personaggi famosi (reato di appropriazione indebita e
millantato credito); di citare e chiosare pensieri altrui in modo distorto
(reato di falso); di attribuire, per aumentarne il valore, modesti pensieri
personali a uomini illustri (reato di diffamazione).
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Di queste accuse Modesto deve rispondere davanti al giudice inquirente,
un certo Dottor Humbert Oce, venuto in possesso del corpo del reato, il
diario personale appunto, sottratto al protagonista durante un furto. Il
diario € dunque allegato agli atti - e nel libro - con tutti i 241 argomenti
di varia umanita, che vanno da brevi giochi di parole a riflessioni sui
misteri della vita, attraverso racconti e metafore di ordinaria intelligenza e
ironia. Gli argomenti sono talmente avvincenti da portarmi, pagina dopo
pagina, a riflettere e a discutere con me stessa, punto per punto, le tesi,
spesso paradossali, di Modesto. Altri pensieri, invece, mi fanno scoppiare
a ridere, sembrano davvero studiate barzellette, e mi verrebbe voglia di
raccontarle a quelle facce serie che ancora vedo attorno a me ipnotizzate
dai monitor. Ma mi trattengo e corro alle ultimissime pagine, perché sto
per arrivare a destinazione. Modesto si dimostra all’altezza di ognuno dei
Suoi pensieri e, con un’appassionata autodifesa che mi fa essere fiera di
lui, tanto mi sono immedesimata, riesce a sorprendere anche il giudice
Oce.

Tiro un sospiro di sollievo ma, ahimé, il capotreno annuncia che stiamo
per raggiungere la stazione di Roma Termini € mi tocca rinunciare a
scoprire la fine della storia, per prepararmi alla svelta. Scommetto, pero,
che mi aspettera un colpo di scena! Chissa che Modesto Thincher, con il
suo diario di pensieri sottobraccio, al termine di un’esperienza tanto
grottesca, non sia destinato ad incontrare il suo primo grande amore
proprio nei pressi del Palazzo di Giustizia.

Sono la solita inguaribile romantica, lo so, ma se € vero che le cose non
hanno un colore proprio ma si colorano degli umori delle persone che le
guardano, anche Modesto vedra, forse, il mondo grigio tingersi
improvvisamente di uno splendido arcobaleno. Cosi come il panorama
che ho goduto durante il viaggio fino a qui si € arricchito di pennellate
sempre piu calde, intense e profumate.

Qualcuno, mentre sto per scendere dal treno, mi chiede incuriosito cosa
stessi leggendo. Evidentemente non tutti i miei compagni di viaggio erano
poi cosi insensibili e indifferenti al panorama circostante come, invece,
pensavo. Mi fa piacere e rispondo pronta, con un po’ d’orgoglio:
“Leggevo questo libro, un libro intelligente e divertente, scritto da uno
scrittore davvero brillante, Vittorio Salvati - rispondo con un sorriso
mostrando il libro - S’intitola Lo
spacciatore di pensieri falsi, ma le

assicuro che tutto sembrano meno e S

che falsi.”

E cosi dicendo, ricambio il sorriso e

scendo, mentre ripenso ad uno dei LO SPACCIATORE
pensieri appena letti: “Il libro € il DI PENSIERI FALSI
luogo d’incontro di due illusioni: di s e T—
chi lo ha scritto per sconfiggere la [ |ﬁ>

morte e di chi lo legge per vincere la
solitudine. A queste se ne aggiunge
una terza: l'illusione di chi lo
pubblica pensando di farci i soldi!”
Non so perché ma di fronte a queste
tre illusioni del libro, a me viene in
mente un’unica realta: i dodici euro :
che ho pagato per comprarlo! In PROCESSO AL DIARIO

DI UN MODESTO FENSATORE
fondo, non un granché rispetto al
silenzioso e profondo piacere che mi
ha donato al buio delle gallerie.
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