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A Parigi per secoli l’eglise de Saint Sulpice è 
sopravvissuta sonnacchiosamente senza temere di 
essere invasa da orde di turisti. 
Non è un gioiello architettonico, anzi … è proprio brutta, 
e sgraziata, e disarmonica quella chiesa.  
Certo, la prima cappella della navata destra è 
completamente ricoperta da affreschi del giovane 

Delacroix, ma questo non è un motivo sufficiente per spingere fin lì quelle 
masse che sfrecciano veloci all’interno del Louvre per conquistare un 
posto in prima fila fra i fotografi della Gioconda. 
 
Certo, si trova lì l’organo più grande e 
uno dei migliori che si possano 
trovare in Francia, ma – si sa – i 
turisti preferiscono le orchestrine di 
altri più celebri locali parigini ai 
concerti d’organo domenicali.  
Magari qualcuno ci capitava perché 
era passato dalla piazza antistante 
nella speranza di intravedere una nota diva del cinema, che abita lì, 
oppure perché aveva letto che proprio in quella piazza c’è il Cafè de la 
Mairie, location di centinaia di film e bar preferito – fuori dalla finzione 
cinematografica – dal famoso regista Polanski. 
Qualcuno, poi, entrava in quella chiesa a vedere lo gnomone, ma erano 
pochi gli appassionati a questo strumento. Erano, possiamo proprio dirlo 
con una parola francese, una ristretta elite. E non avrebbero mai 
immaginato di dovere un giorno sgomitare per farsi largo tra gruppi di 
turisti organizzati. 
E sì, perché un bel giorno quello sconosciuto gnomone divenne famoso. Di 
punto in bianco migliaia e migliaia di persone hanno scoperto il significato 
di quella strana parola, gnomone, e sono accorsi a guardarne 
l’incarnazione. Non scrivo ammirarlo perché anche lo gnomone, come il 
resto dell’architettura della chiesa, non è una meraviglia, anzi … 
diciamocelo, è proprio bruttino. 
Esistono altri strumenti disseminati nel mondo per misurare l’equinozio di 
marzo ben più belli dal punto di vista estetico e ben più funzionati (questo 
risente di un errore progettuale), ma le masse che si riversano da qualche 
anno nell’eglise de Saint Sulpice non vengono qui per amore del bello o 
della scienza. Vengono per amore del mistero. 
E l’autorità religiosa che governa quel luogo di culto è dovuta correre ai 
ripari. Il primo dei cartelli che spiegano cos’è lo gnomone è stato riscritto e 
con un certo risalto grafico si mette in guardia il visitatore. Lo gnomone, si  
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legge in quel cartello, non è la vestigia di un culto pagano misterioso, non 
va confuso con il meridiano di Parigi, non è mai stato utilizzato dai 
geografi, non è l’asse mistico della Francia. 
Cos’è successo di tanto eclatante da dover imporre spiegazioni o, meglio, 
negazioni del genere? 
E’ successo che un certo signor Brown, dal cognome innocuo quanto un 
Rossi italiano, ha scritto un libro giallo e l’ha intitolato Il Codice Da Vinci.  
Se scrivi un libro che si intitola così, la prima cosa che ti viene in mente, 
naturalmente, è di ambientarlo in gran parte a Parigi, dove sta l’opera più 
famosa di quel pittore. Anche se poi l’opera su cui si dilunga quel giallo si 
trova a Milano. Vuoi mettere, però, il fascino di Parigi a confronto con 
quello di Milano?  Ci sarà, del resto, un perché se non c’è confronto fra Il 
gobbo di Notre Dame e Oh, mia bela Madunina. 
E se decidi di ambientare un giallo a Parigi, magari ti viene in mente 
quello strano strumento astronomico che sta a Saint Sulpice e lo inserisci 
nel romanzo, ammantandolo di un’aura di mistero. Finisce così la pace 
per una brutta chiesa e iniziano i problemi per la Chiesa.  
 
Potenza della letteratura.  
 


