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UNA GIORNA

di Paola Cerana

A SOGNO

Lascio Milano che ancora dorme, avvolta nel suo
pesante mantello di nebbia, portando con me i
brividi di un risveglio eccitato.

Il freddo tagliente non é nulla confronto
all’emozione adolescenziale che mi rende vibrante
in vista di questa giornata per me tanto speciale. Ci
vorrebbe una bacchetta magica, penso, credendo
ancora alle favole, oppure il futuristico
teletrasporto, sicuramente piu efficace
dell’improbabile abracadabra. Invece, ahimée, devo
rassegnarmi al tradizionale volo in aereo, con gli
immancabili inconvenienti e ritardi ma, con
allenato autocontrollo, cerco di dominare
I'impazienza che mi separa dall’appuntamento

tanto atteso.

E’ il 6 dicembre e sto per arrivare a Roma, dove ad accogliermi ¢’é un sole
tiepido da darmi l'illusione di percorrere non solo cinquecento chilometri
ma anche un’intera stagione, spazzando via nebbia e gelo, per proiettarmi
in un generoso spicchio di primavera. Ma, soprattutto, ad accogliermi c’'é
lui. L'uomo che mi ha insegnato tanto, che mi ha fatto scoprire un modo
nuovo di pensare, facendomi innamorare della sua sapienza, della sua
intelligenza e della sua simpatica ironia. L'uomo che finora conosco solo
virtualmente, anche se profondamente, in un rapporto telematico
maturato a lungo con serieta e rara intensita. Un rapporto fatto di
profonde confidenze e umane emozioni ma anche di serie riflessioni e
fantastiche invenzioni che, in un reciproco contagio, hanno dato vita a
progetti letterari pieni di entusiasmo. Pensieri, parole, sogni e fantasie
hanno via via preso forma e sono diventate prima idee e poi libri, pagine
da sfogliare e da vivere leggendo.

Oggi, per la prima volta, incontrerd questa persona senza bisogno di
accendere il computer e sentiro finalmente quella voce, tanto familiare
ormai, senza fili e senza fredde mediazioni artificiali. E’ un sogno che sta
diventando realta!

Il volo segue il ritmo dei miei pensieri, che rimbalzano da una nuvola
all’altra, lasciandomi pregustare I'imminente incontro. Quando finalmente
torno con i piedi per terra e le porte scorrevoli dell’aerostazione si
schiudono davanti a me ho la bizzarra sensazione di avventurarmi dentro
il nuovo capitolo di un romanzo non scritto.

La lunga attesa mi ha fatto immaginare mille volte questo momento,
come fosse la scena di un film girata in mille versioni diverse a ognuna
delle quali dovrei sentirmi preparata. Eppure in questo momento non c’é
copione, né battuta. E’ vita e si improvvisa.

Impaziente piu che mai, cerco con lo sguardo avido tra la folla e corro
come una bambina pazza di gioia incontro ad un sorriso che
immediatamente riconosco e che scioglie in un istante tutta la tensione
accumulata. Impermeabile metropolitano, abito blu scuro, maglione di
cachemire bianco a collo alto, ecco che finalmente la voce amica prende
corpo. Esattamente come lo immaginavo. Finalmente posso guardare e
toccare quella voce, stringerla, respirarla, sentirne il calore, offendendo
senza volerlo, per un attimo, le piccole rose profumate tenute in mano,
sopravvissuta romanticheria che temevo ormai dimenticata.
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E’ un vero gentiluomo, lo sapevo! Un lungo abbraccio immobile per esser
certa di non sognare piu.

Proprio come in un film faccio mentalmente un rewind back. Stop,
riguardo la scena per assaporarne ogni sfumatura. L'aerostazione si
svuota della gente e si riempie di silenziosi sguardi ancora increduli di due
persone che si incontrano per la prima volta ma che, misteriosamente,
sentono di conoscersi da sempre. Ci scappa da ridere, sopraffatti da un
piacevole imbarazzo che cede pero presto il posto ad una contentezza
piena, cosciente, tutta ancora da gustare.

E continua a scorrere la pellicola. Scorre fluida senza mai soste,
dipanandosi nel traffico di una Roma frenetica e pigra allo stesso tempo,
che ci assorbe, colorata dal sole e accarezzata da un vento che porta il
sapore del vicino mare. Mi sembra di essere in vacanza, a spasso tra
viuzze antiche e vicoli romantici che sfociano in piazze mozzafiato ognuna
con la sua chiesa, ognuna con il suo carattere; frammenti di storia, angoli
e scorci che gia conosco ma che acquistano un sapore tutto speciale oggi,
un sapore che non dimentichero mai. “A gnissuno Roma fu matrigna” dice
un vecchio detto romanesco, suggerendo con genuina saggezza il
carattere generoso di una citta aperta, accogliente e benigna con tutti,
che ti fa sentire a casa.

Dall’affollatissima fiera del libro al Palazzo dei Congressi fuggiamo via
carichi di libri: prima a spasso per via Frattina brulicante di gente e per via
Condotti con le sue vetrine in festa; poi una sosta alla Barcaccia di Piazza
di Spagna per un caffeé ristoratore, prima di immetterci nella processione
d’auto che attraversa i Fori Imperiali; il tempo di uno sguardo
all'immancabile Colosseo, per poi raggiungere la quiete che il mare di
Ostia, con il suo tramonto rosa, sembra voler regalarci per coronare una
giornata fitta di emozioni.

Una giornata senza tempo, come senza eta ci siamo sentiti noi, ragazzini
al primo appuntamento ma con la consapevolezza di adulti che si
stupiscono di un’amicizia nata cosi per caso e cresciuta in una rara
sintonia mentale.

Quante cose da dire, mai un attimo di silenzio, e si che non abbiamo fatto
altro che parlare per tanto tempo! Impossibile esaurire in un giorno tutte
le cose da raccontare e le meraviglie da vedere di una citta eterna a cui
adesso sento anch’io di appartenere.

Ora sono sicura che questa € solo la prima tappa di un lungo viaggio che
sembrava destinato a rimanere un miraggio. Si, perché adesso so che
anche i sogni si possono vivere a puntate. Ma se, come qualcuno ha
detto, la realta € un dovere, il sogno € un diritto, &€ pure vero che a volte la
realta riesce ad essere piu sorprendente dei sogni, percio guai rinunciare
a realizzarli!

Ho imparato un’altra cosa molto importante da questa straordinaria
avventura umana e cioé che esiste un momento giusto perché un sogno
diventi realta, un momento perfetto perché maturi lentamente in tutta la
Sua pienezza, senza appassire bruciato dall'impazienza, e possa crescere
senza fretta, alimentandosi al ritmo della realta stessa.

Con il bagaglio zeppo di libri e la testa traboccante di immagini, colori e di
quella cadenza romanesca contagiosa che fa senti pure a me romana, Ci
avviamo all’aeroporto, dove mi aspetta I'ultimo volo per Milano,
stranamente puntuale. Ho la sensazione confusa di essere appena
arrivata, tanto e scivolata via velocemente questa giornata.

Ancora un lungo abbraccio, questa volta non piu per cercare
rassicurazione, bensi per scambiarci un arrivederci, felici entrambi di
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questa nostra bellissima amicizia consolidata, finalmente, anche nella
realta.

Sprofondata sul sedile dell’aereo mezzo vuoto, nel semibuio della notte,
guardo le luci di Roma che mi danno appuntamento alla prossima volta.
Annuso le piccole rose miracolosamente sopravvissute ai maldestri
movimenti dell’imbarco e chiudo gli occhi cercando di svuotare la mente e
rilassarmi. Rivedo il mio amico con la mano alzata che mi saluta al di la
del check in, mascherando un filo di tristezza, e ancora una volta mi
sembra di vedere due ragazzini in vacanza che si lasciano, impazienti di
ritrovarsi presto un’altra volta insieme.

Tra non molto saro di nuovo nella nebbia e nel freddo di Milano ma mi
consolo pensando alla gioia di raccontare questa giornata da sogno alla
mia famiglia, che mi sostiene sempre e che ora mi aspetta, per poter far
vivere anche a loro le mie emozioni.

Sono felice e mi commuovo, perché mi sento sfacciatamente fortunata e
tanto tanto amata!
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