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UNA GIORNATA DA SOGNO 
di Paola Cerana 
 
 

Lascio Milano che ancora dorme, avvolta nel suo 
pesante mantello di nebbia, portando con me i 
brividi di un risveglio eccitato. 
Il freddo tagliente non è nulla confronto 
all’emozione adolescenziale che mi rende vibrante 
in vista di questa giornata per me tanto speciale. Ci 
vorrebbe una bacchetta magica, penso, credendo 
ancora alle favole, oppure il futuristico 
teletrasporto, sicuramente più efficace 
dell’improbabile abracadabra. Invece, ahimè, devo 
rassegnarmi al tradizionale volo in aereo, con gli 
immancabili inconvenienti e ritardi ma, con 
allenato autocontrollo, cerco di dominare 
l’impazienza che mi separa dall’appuntamento 

tanto atteso. 
E’ il 6 dicembre e sto per arrivare a Roma, dove ad accogliermi c’è un sole 
tiepido da darmi l’illusione di percorrere non solo cinquecento chilometri 
ma anche un’intera stagione, spazzando via nebbia e gelo, per proiettarmi 
in un generoso spicchio di primavera. Ma, soprattutto, ad accogliermi c’è 
lui. L’uomo che mi ha insegnato tanto, che mi ha fatto scoprire un modo 
nuovo di pensare, facendomi innamorare della sua sapienza, della sua 
intelligenza e della sua simpatica ironia. L’uomo che finora conosco solo 
virtualmente, anche se profondamente, in un rapporto telematico 
maturato a lungo con serietà e rara intensità. Un rapporto fatto di 
profonde confidenze e umane emozioni ma anche di serie riflessioni e 
fantastiche invenzioni che, in un reciproco contagio, hanno dato vita a 
progetti letterari pieni di entusiasmo. Pensieri, parole, sogni e fantasie 
hanno via via preso forma e sono diventate prima idee e poi libri, pagine 
da sfogliare e da vivere leggendo. 
Oggi, per la prima volta, incontrerò questa persona senza bisogno di 
accendere il computer e sentirò finalmente quella voce, tanto familiare 
ormai, senza fili e senza fredde mediazioni artificiali. E’ un sogno che sta 
diventando realtà! 
Il volo segue il ritmo dei miei pensieri, che rimbalzano da una nuvola 
all’altra, lasciandomi pregustare l’imminente incontro. Quando finalmente 
torno con i piedi per terra e le porte scorrevoli dell’aerostazione si 
schiudono davanti a me ho la bizzarra sensazione di avventurarmi dentro 
il nuovo capitolo di un romanzo non scritto.  
La lunga attesa mi ha fatto immaginare mille volte questo momento, 
come fosse la scena di un film girata in mille versioni diverse a ognuna 
delle quali dovrei sentirmi preparata. Eppure in questo momento non c’è 
copione, né battuta. E’ vita e si improvvisa. 
Impaziente più che mai, cerco con lo sguardo avido tra la folla e corro 
come una bambina pazza di gioia incontro ad un sorriso che 
immediatamente riconosco e che scioglie in un istante tutta la tensione 
accumulata. Impermeabile metropolitano, abito blu scuro, maglione di 
cachemire bianco a collo alto, ecco che finalmente la voce amica prende 
corpo. Esattamente come lo immaginavo. Finalmente posso guardare e 
toccare quella voce, stringerla, respirarla, sentirne il calore, offendendo 
senza volerlo, per un attimo, le piccole rose profumate tenute in mano, 
sopravvissuta romanticheria che temevo ormai dimenticata.  



www.faronotizie.it 2

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E’ un vero gentiluomo, lo sapevo! Un lungo abbraccio immobile per esser 
certa di non sognare più. 
 
Proprio come in un film faccio mentalmente un rewind back. Stop, 
riguardo la scena per assaporarne ogni sfumatura. L’aerostazione si 
svuota della gente e si riempie di silenziosi sguardi ancora increduli di due 
persone che si incontrano per la prima volta ma che, misteriosamente, 
sentono di conoscersi da sempre. Ci scappa da ridere, sopraffatti da un 
piacevole imbarazzo che cede però presto il posto ad una contentezza 
piena, cosciente, tutta ancora da gustare. 
E continua a scorrere la pellicola. Scorre fluida senza mai soste, 
dipanandosi nel traffico di una Roma frenetica e pigra allo stesso tempo, 
che ci assorbe, colorata dal sole e accarezzata da un vento che porta il 
sapore del vicino mare. Mi sembra di essere in vacanza, a spasso tra 
viuzze antiche e vicoli romantici che sfociano in piazze mozzafiato ognuna 
con la sua chiesa, ognuna con il suo carattere; frammenti di storia, angoli 
e scorci che già conosco ma che acquistano un sapore tutto speciale oggi, 
un sapore che non dimenticherò mai. “A gnissuno Roma fu matrigna” dice 
un vecchio detto romanesco, suggerendo con genuina saggezza il 
carattere generoso di una città aperta, accogliente e benigna con tutti, 
che ti fa sentire a casa. 
Dall’affollatissima fiera del libro al Palazzo dei Congressi fuggiamo via 
carichi di libri: prima a spasso per via Frattina brulicante di gente e per via 
Condotti con le sue vetrine in festa; poi una sosta alla Barcaccia di Piazza 
di Spagna per un caffè ristoratore, prima di immetterci nella processione 
d’auto che attraversa i Fori Imperiali; il tempo di uno sguardo 
all’immancabile Colosseo, per poi raggiungere la quiete che il mare di 
Ostia, con il suo tramonto rosa, sembra voler regalarci per coronare una 
giornata fitta di emozioni.  
Una giornata senza tempo, come senza età ci siamo sentiti noi, ragazzini 
al primo appuntamento ma con la consapevolezza di adulti che si 
stupiscono di un’amicizia nata così per caso e cresciuta in una rara 
sintonia mentale.  
Quante cose da dire, mai un attimo di silenzio, e sì che non abbiamo fatto 
altro che parlare per tanto tempo! Impossibile esaurire in un giorno tutte 
le cose da raccontare e le meraviglie da vedere di una città eterna a cui 
adesso sento anch’io di appartenere.  
Ora sono sicura che questa è solo la prima tappa di un lungo viaggio che 
sembrava destinato a rimanere un miraggio. Sì, perché adesso so che 
anche i sogni si possono vivere a puntate. Ma se, come qualcuno ha 
detto, la realtà è un dovere, il sogno è un diritto, è pure vero che a volte la 
realtà riesce ad essere più sorprendente dei sogni, perciò guai rinunciare 
a realizzarli!  
Ho imparato un’altra cosa molto importante da questa straordinaria 
avventura umana e cioè che esiste un momento giusto perché un sogno 
diventi realtà, un momento perfetto perché maturi lentamente in tutta la 
sua pienezza, senza appassire bruciato dall’impazienza, e possa crescere 
senza fretta, alimentandosi al ritmo della realtà stessa.  
Con il bagaglio zeppo di libri e la testa traboccante di immagini, colori e di 
quella cadenza romanesca contagiosa che fa sentì pure a me romana, ci 
avviamo all’aeroporto, dove mi aspetta l’ultimo volo per Milano, 
stranamente puntuale. Ho la sensazione confusa di essere appena 
arrivata, tanto è scivolata via velocemente questa giornata.  
Ancora un lungo abbraccio, questa volta non più per cercare 
rassicurazione, bensì per scambiarci un arrivederci, felici entrambi di  
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questa nostra bellissima amicizia consolidata, finalmente, anche nella 
realtà. 
Sprofondata sul sedile dell’aereo mezzo vuoto, nel semibuio della notte, 
guardo le luci di Roma che mi danno appuntamento alla prossima volta. 
Annuso le piccole rose miracolosamente sopravvissute ai maldestri 
movimenti dell’imbarco e chiudo gli occhi cercando di svuotare la mente e 
rilassarmi. Rivedo il mio amico con la mano alzata che mi saluta al di là 
del check in, mascherando un filo di tristezza, e ancora una volta mi 
sembra di vedere due ragazzini in vacanza che si lasciano, impazienti di 
ritrovarsi presto un’altra volta insieme. 
 
Tra non molto sarò di nuovo nella nebbia e nel freddo di Milano ma mi 
consolo pensando alla gioia di raccontare questa giornata da sogno alla 
mia famiglia, che mi sostiene sempre e che ora mi aspetta, per poter far 
vivere anche a loro le mie emozioni.  
 
Sono felice e mi commuovo, perché mi sento sfacciatamente fortunata e 
tanto tanto amata!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


