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PARIGI: INDOVINA CHE C’È A CENA! 
di Paola Cerana 
 
Mi affaccio sul cielo di Parigi che sa di primavera, nonostante gli spruzzi di 
giallo qua e là sui Jardin des Tuileries. 
Distesa sul letto della mia stanza, di fronte alla finestra aperta, mi sento 
una regina che domina il suo regno. All’orizzonte, come un punto 
esclamativo alla grandeur, s’impenna fiera la Tour Eiffel, scintillante di 
azzurro come il cielo. Intravedo appena, invece, l’obelisco egizio della 
Place de la Concorde e immagino il fiume d’auto che scorre irrequieto 
lungo gli Champs-Elysées fino alla Place de l’Étoile con il suo trionfale 
Arco. Qui, dove io troneggio, arriva invece solo il silenzio dei Giardini, un 
tappeto di alberi e fiori che si srotola con i suoi profumi di verde, le belle 
statue bianche che corteggiano i sentieri di ghiaia e le fontane circolari, 
romantiche oasi dove raccogliersi a riposare, a leggere, a chiacchierare o 
semplicemente a pensare.  

     
Mi tornano in mente tutte le volte in cui mi son seduta laggiù, su quelle 
seggiole di ferro verdi sempre uguali, inumidite dagli spruzzi dei getti 
d’acqua delle fontane o scaldate dai raggi del sole. Quanti artisti avranno 
trovato ispirazione là, per una poesia o per un ritratto, e quanti innamorati 
si saranno dichiarati amore eterno con un bacio e un sussurrato je t’aime 
all’orecchio. Ogni volta che torno qui è come fosse sempre la stessa volta, 
un inspiegabile magico dejà-vu. Questo è uno dei segreti di Parigi: mi dà la 
sensazione che il tempo si fermi. Mi regala l’illusione di essere  racchiusa 
in uno scrigno senza età che diventa il centro dell’Universo e io, per un 
attimo infinito, sono il cuore palpitante di questo immenso scrigno. 
 
A malincuore sguscio fuori dal bozzolo dei miei pensieri e scaccio l’idea 
che domani a quest’ora sarò di nuovo a casa, rassegnata alla mia città, 
che mi peserà addosso come un vecchio indumento grigio e stretto. Prima 
di prepararmi per la serata, gusto ancora un istante il panorama, per 
conservarlo nella mente come un souvenir irripetibile di emozioni. 
L’azzurro del cielo cede gradatamente sotto pennellate sempre più tenui e 
l’orizzonte si riempie di un tramonto violaceo che va a baciare le luci della 
città già vestita da sera.  
 
E’ tardi. Mi attende una cena al Musée de la Chasse et de la Nature, il 
Museo della Caccia e della Natura. Non ci sono mai stata e nonostante la 
mia avversione per la caccia ho il presentimento che Parigi riuscirà a 
sedurmi anche questa sera. Sul taxi che serpeggia nel traffico seguo con  
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lo sguardo le stradine che imbocchiamo appena fuori dal centro, affollate 
di giovani e di bistrot animati di musica e colori. Arrivata a destinazione mi 
aspettano i miei ospiti e non solo: all’ingresso dell’edificio cinque 
trombettieri inaugurano la serata in pompa magna dando fiato agli 
strumenti e inondano l’antico cortile di un’atmosfera solenne che lo 
trasforma per un attimo nella Corte del re Sole. Non me l’aspettavo e mi 
imbarazza un po’ quest’accoglienza così cerimoniosa. 

       
 
Mi unisco al gruppo, piacevolmente stupito e onorato quanto me. Siamo in 
tutto una quarantina di persone e tra francesi, italiani, belgi, tedeschi, 
turchi e spagnoli si dipana un divertente concerto di idiomi che fa da 
contraltare a quello delle trombe. Prima di sederci a tavola una guida ci 
accompagna a visitare il museo, attraverso un labirinto di stanze 
sontuose, ognuna con un proprio nome: tutte marmi, tappeti, quadri, 
arazzi e tendaggi di velluto scarlatto che ricordano il sipario di un 
misterioso teatro. Ogni stanza è un palcoscenico in miniatura e penso che 
ognuna di esse potrebbe essere un piccolo museo in sé.  
 
Ci viene spiegato che il Musée de la Chasse è stato costruito nel 1964 per 
volontà di François Sommer e di sua moglie Jacqueline, appassionati 
amanti della caccia e facoltosi collezionisti di armi e di libri sulla la storia 
della caccia in Francia. Per raggiungere la prima Sala devo affrontare una 
scala dai gradini di marmo talmente consumati che mi fanno seriamente 
preoccupare, considerando le scarpe con il tacco che ho dovuto 
indossare, mio malgrado, per l’occasione. Senza incidenti, per fortuna, 
sbocco nella Sala dei Trofei. Un tripudio di animali imbalsamati: teste 
appese tutt’attorno alle pareti e corpi intatti esibiti dentro preziose vetrine 
di cristallo, come fossero esemplari ancora vivi, appena strappati alla 
libertà. Insomma, un 
cimitero di cervi, orsi, 
rinoceronti, leopardi, 
bisonti portati via 
dall’Africa e dalle Indie, per 
arrivare qui, nel centro di 
Parigi. Un cimitero di 
creature bellissime che mi 
osservano con i loro 
grotteschi occhi vitrei.  
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Evidentemente nessuno degli 
ospiti deve avere a che fare 
con il WWF o con i Verdi, 
perché colgo attorno a me 
solo esclamazioni di 
meraviglia e di sincero 
apprezzamento di fronte a 
quello che, per Monsieur e 
Madame Sommer, doveva 
testimoniare la vittoria 
dell’uomo sulla natura. Mi costringo a tener per me le mie riflessioni, 
soffocando la pena che sento nel vedere tutte quelle creature sacrificate 
alla vanità umana e proseguo obbediente la visita, tra dipinti sempre più 
cruenti. Scene di caccia, prede squarciate, brandelli ci carne, animali 
sgozzati, spesso addolcite da una candida dea Diana in primo piano che, 
adagiata come un fiore in mezzo al massacro, sorride tenera ai suoi cani, 
dispensando loro amorevoli carezze. Tiro un sospiro di sollievo solo 
quando entro nella Sala dei Cani e, più avanti, nella Sala dei Cavalli, come 
se cambiasse improvvisamente scena in un film dell’orrore. Dipinti grandi 
anche tutta una parete immortalano quelli che erano considerati dai 
signori francesi i veri eroi della caccia, i cani e i cavalli, appunto, di cui i 
nobili andavano talmente fieri da ordinarne la raffigurazione da parte dei 
pittori più stimati. 
    
Il senso di leggerezza che provo qui mi lascia per un istante libera di 
immaginare come proseguirà la serata e, pregustando la cena che mi 
aspetta, tutt’a un tratto mi assale un dubbio. Sono a digiuno dal mattino e 
i gorgoglii della mia pancia sono a stento coperti dal vociare nella sala ma 
- penso- sopravvivrò qui io, indefessa vegetariana? Un lieve sconforto mi 
prende, vedendo improvvisamente nella mia mente andare in fumo 
ostriche e coquillage che tanto avrei desiderato. Di certo nel regno di 
Diana sarebbe un sacrilegio offrire ai commensali pesce e crostacei, 
quindi meglio che mi rassegni. Speriamo almeno in qualche buon 
formaggio! 
Con questo languore nello stomaco mi perdo le ultime parole della guida, 
che conclude invitandoci a scendere per un’altra scalinata, ancor più 
minacciosa della prima, data la ripida discesa. Incolume anche questa 
volta, raggiungo il piano terra e approdo davanti a quello che sembra 
incarnare definitivamente il simbolo del mia sospettosa inquietudine. Un 
enorme orso bruno, imbalsamato ovviamente, sembra salutarci e 
augurarci bon appetit, all’ingresso della sala da pranzo. Ad occhio sarà 
alto più di due metri eppure nemmeno le sue fauci spalancate e il suo 
atteggiamento feroce riesce a farmelo immaginare cattivo.  
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Mi consolo con un primo flute di 
champagne, sotto lo sguardo 
innocuo dell’orso, quando il 
nostro ospite francese annuncia 
con orgoglio che la cena sarà una 
sfilata di agnello, una vera 
prelibatezza, cucinato in infinite 
versioni, accompagnate da 
un’altrettanta infinita varietà di 
salse. Lo sapevo! Ma al secondo flute la mia timidezza svanisce e senza 
imbarazzo confesso il mio “difetto”: ebbene sì, sono vegetariana. Pas de 
problème, madame! E infatti, a tavola, tra i complimenti degli altri 
commensali per lo squisito agnello in salsa, io mi gusto un bellissimo 
piatto di verdure, talmente bello che sembra un giardino fiorito, 
gentilmente fatto sbocciare apposta per me. Un parfait al cioccolato con 
crema di vaniglia corona la cena, annaffiata da un vino rosso che ricorda 
un sottobosco fruttato, mettendo finalmente d’accordo i gusti di tutti. 
Finisce così una sera davvero insolita a Parigi che, come sempre, è 
riuscita a sorprendermi svelando una parte di sé che non conoscevo. 
Saluto tutti e ringrazio, lusingata dalla regale accoglienza. Guardo il manto 
di stelle sopra di me che sembra invitarmi ad una passeggiata notturna 
lungo gli Champs-Elysées, charmant più che mai a quest’ora. Ma prima di 
lasciare il museo non posso fare a meno di salutare il grosso orso bruno, 
che sembra inalberarsi ancor di più e resuscitare al tocco delle mie 
carezze, trasformando il suo feroce ruggito in una gaudente risata.  
Oh mon Dieu, lo so, sembrerò ridicola. Spero solo che gli altri ospiti non ci 
facciano caso o abbiano bevuto un po’ più champagne di me! 
 


