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FENOMENOLOGIA DEL PAESE

di Pino Corbo, tratto da Capoverso, N. 15 - Giugno 2008-

In una poesia della silloge Dietro il paesaggio(1) il poeta Andrea Zanzotto
scrive: “Leggeri ormai sono i sogni,/da tutti amato/ con essi io sto nel mio
paese/ mi sento goloso di zucchero;/[...] Del mio ritorno scintillano i vetri/
ed i pomi di casa mia,/le colline sono per prime/al traguardo madido dei
cieli,/tutta I'acqua d’oro € nel secchio/tutta la sabbia nel cortile/e fanno
rime con le colline/Di porta in porta si grida all’lamore/nella dolce
devastazione/e il sole limpido sta chino/su un’altra pagina del vento”.
Questa lirica, intitolata Nel mio paese, contiene in nuce e in mirabile
sintesi molte suggestioni, problematiche, complicita che intercorrono tra
poeta e paese, diversi spunti che ineriscono al complesso rapporto fra
artista e ambiente, fra mondo poetico della rappresentazione e mondo
reale della collocazione.

Il poeta, armato di sogni, tenta la grande fuga, immaginata o reale, come
guella straordinaria e paradigmatica di Tolstoj(2), ma non recide mai le
radici, che gli assicurano la vita; dunque si muove tra opposte e
inconciliabili mozioni: I'esperienza della conoscenza si complica
dolorosamente con I'ansia della ricomposizione, del nostos, del ritorno
memoriale e, appunto, “nostalgico”, intendendo la nostalgia in senso
tarkovskijano come paese dell’anima(3), luogo “proprio” e
contemporaneamente “altro” di appartenenza, o meglio, di sottrazione
sentimentale, di menomazione psicofisica, che conduce alla lacerazione e
allo sfibramento interiori(4).

Dunque, il ménage tra poeta e paese € sempre di tipo psicologico, oltre
che sociologico o antropologico: direi ecologico, nel senso originario
dell’etimologia, sia di immedesimazione, sia di ribellione, comunque di
interazione vissuta come presenza e come assenza, come ritorno o come
allontanamento: il paese é tuttavia il liquido amniotico della vita
individuale, centro gravitazionale dove, dopo tutto, il caso ci ha posto,
insinuandoci la memoria di una patria, di un “rientro”, che & necessario
come l'istinto di sopravvivenza, come I’horror vacui, come I’esorcizzazione
del nulla e della morte: pensiamo a un’esistenza senza “ritorni” spaziali,
senza ciclicita temporali e memoriali, cioé a un’esistenza rettilinea,
magari senza inizio e fine, senza recuperi, senza esprit de finesse, senza
lasciti, senza eredita: un azzeramento tale, una successione di punti
lineare, che ha come unico impulso la progressione quantitativa, casuale
o deterministica, condurrebbe alla follia, alla disperazione, al senso
straziante della inanita, della tautologia. Da qui il tentativo di arginare il
vuoto, attraverso la scansione del tempo, il ritorno dei mesi, delle
costellazioni, delle ore, attraverso il riciclaggio di quanto pare
irrimediabilmente perduto, attraverso I'appiglio radicale e vegetale a
nuclei molecolari, ad atomi di terra e di acqua, di ricordi e di speranze: il
mito pavesiano del paese € anche questo tentativo di spezzare il correre
indiscriminato e asettico del tempo nello spazio: “un paese vuol dire non
essere soli, sapere che nella gente, che nelle piante, nella terra c’e
qualcosa di tuo, che anche guando non ci sei resta ad aspettarti”’(5),
dichiara Anguilla, il protagonista de La luna e i falo, il quale afferma
inoltre: “Cosi questo paese ho creduto per molto tempo che fosse tutto il
mondo. Adesso che il mondo I’ho visto davvero e so che é fatto di tanti
piccoli paesi, non so se da ragazzo mi sbagliavo poi di molto”(6).
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Ancora Anguilla, alter ego e quintessenza dell'immedicabile frattura
pavesiana tra vita e uomo, dice: “Un paese ci vuole, non fosse che per il
gusto di andarsene via”(7); comunque I'esperienza dell’allontanamento &
necessaria, per scegliere tra esistenza e sopravvivenza, vita e morte; un
paese puod generare e alimentare odio e amore (pensiamo al rapporto
leopardiano col suo natio borgo selvaggio), pulsioni centrifughe e
apotropaiche, ma mai cultura dello sradicamento, disamore, naufragio nel
vuoto. Se riflettiamo sul tragico gesto di Pavese o ripensiamo ai suicidi di
Lorenzo Calogero, di Franco Costabile e di Michele Rio, ci troviamo di
fronte a casi, appunto, non di sradicati, ma di disadattati, di chi tenta un
impossibile aggancio della propria solitudine a cio che il paese
rappresenta nella memoria, alle sue valenze, ai suoi echi interiori, alle sue
proiezioni mitopoietiche, al sogno concreto e percio esiziale di recuperare
guanto il tempo e la vita sottraggono, di riappropriarsi con lucida follia
delle estorsioni, delle disillusioni subite. E quanta consapevolezza, quale
cosciente visionarieta essi hanno profuso nel loro estremo tentativo,
infine nel loro conclusivo e immortale grido di protesta, di indomito
dissenso: certo, il rapporto tra poeta e paese € anche vicenda di eros e
thanatos (“Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte/ingenero la sorte”,
scrive Leopardi), memoria del sangue, sacrificio propiziatorio o
palingenetico.

Il paese pud essere molte cose per un poeta, ma € innanzitutto centro
irradiante e generatore, che tutto comprende e contiene, pietra di
paragone del mondo, demone e demiurgo della nostra coscienza (che,
anzi, diventa metro cognitivo e coscienziale), sfida a quello che ci siamo
proposti, andando incontro al destino, e non a caso il fallimento si misura
spesso con l'incapacita di riannodare il filo, che, come dice Montale,
s’addipana, cioé si riavvolge nella matassa dell’indistinto e del caos(8):
dunque, microcosmo di affetti, di vita, di segreti, in cui I'arte, avvolta in
gquesta dimensione nel contempo sentimentale e biologica, in questa
escavazione di tale fondo mitico, emozionale ed esemplare, trova il suo
alimento e strumento di evocazione e di fonazione, cioé da forma e parola
a tutto quanto urge e reclama.

Uno dei piu grandi poeti del ‘900, Rainer Maria Rilke, sostiene che le
poesie non sono solo sentimenti, ma esperienze: per scrivere versi
bisogna aver sofferto e amato, conosciuto, visto e scoperto, non solo
quello che appartiene alla nostra realta quotidiana, ma soprattutto a cio di
cui essa é frutto, cioé all’anima universale, donde ogni poeta deriva la sua
origine e la sua storia(9): ecco, il paese, con tutte le implicazioni di cui ho
detto, € un momento di questo respiro cosmico, di questo noumeno
fenomenico e informatore.

Certo, la condizione dell’apolide, del cosmopolita possono apparire piu
aproblematiche, piu comode, la scelta meno drammatica e inquieta, ma la
ricerca non sara parimenti piu serena, I’ansia meno tormentosa, e |l
caleidiscopio del mondo girera loro intorno senza posa, col peso della sua
malinconica fantasmagoria, della sua demente ebbrezza.

Né tanto meno puod avere un senso l'atteggiamento di chi rinnega, di chi
disconosce; nulla suona di piu falso e ipocrita (in quanto illazione
disumana) della proterva e sconsiderata, velleitaria e fuggente risoluzione
di chi pensa di sotterrare definitivamente il passato e I'origine, come si
trattasse di cadaveri invadenti e gravosi, recidendo quanto piu & possibile,
per rifarsi I'identita: venir meno, sottrarsi a quel che si €, a quel che siamo
stati, & gioco aleatorio, pericoloso, come ci dimostra Pirandello con la sua
opera, e nella fattispecie con il personaggio di Mattia Pascal.
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Il peso della storia, giocoforza, ci sovrasta e I'unica maniera di non
soccombere € di farci storia noi stessi, con il nostro vissuto e con le nostre
radici, con la nostra memoria e la consapevolezza di hon poter mentire, di
non poter cancellare e di non poter mascherare, perché il passato o lo si &
semplicemente vissuto, o lo si vive ancora, ma non si pud metterlo in
gioco, che € d’altra parte metafora teatrale, e cio ci riconduce alla vicenda
dei Sei personaggi pirandelliani.

L’apolide, alla ricerca di una non-patria, il cosmopolita che la rifiuta, come
campanile, il transfuga, che cerca di evitarne ogni contatto e
coinvolgimento, sono aberrazioni, perché il paese & un luogo non
semplicemente geografico 0 umano, € una categoria, un’entita che
comprende tutti gli esseri, un’esigenza istintuale, prima che spirituale:
non facciamolo percio decadere a campanilismo, provincialismo,
sottocultura, strapaesanismo: difendiamolo come una creazione e come
un bisogno della vita individuale e sociale.

Concludo con una breve parafrasi della poesia di Zanzotto che avevo
citato all’inizio, quasi a voler chiudere il cerchio, a ricongiungere la fine
con I'esordio: il poeta é ritornato al suo paese, Pieve di Soligo, in provincia
di Treviso, quando ormai si sono sopiti e rarefatti i sogni, divenuti piu
leggeri, e con il loro ridimensionamento, egli pare sentirsi in comunione
piu serena con I'ambiente, riamato, desideroso di dolcezza e d’amore;
anche gli oggetti, i vetri, i pomi della sua casa, la natura e i suoi elementi
partecipano di questo ritorno, che nasce dalla stanchezza e dalla
necessita di ristabilire coordinate esistenziali piu autentiche e radicate
nella memoria, nella consuetudine affettuosa e serenatrice del paese. Le
colline, il cielo che diventa madido dei vapori pluviali e aeriformi, I'acqua-
oro che toglie la sete(10), il cortile cosparso del manto sabbioso: tutto
sembra disporsi all’'assaporamento della gioia, mentre dalle case gli
uomini si preparano alla celebrazione dell’amore; ma su questo scenario
apparentemente penetrato di una serenita incantata e tenera, su questo
“idillio” del ritorno nostalgico, che il sole quieto e limpido illumina, e su cui
campeggia sovrano, si prepara, richiamata dall’amore, una devastazione,
guasi una nemesi della storia, del cui libro il vento sfoglia le pagine, senza
posa, sconvolgendone I'ordine: straordinaria analogia, di eco
pascoliana(11), della tragica scoperta della condizione di angoscia e di
mistero in cui si svolge I'esistenza: la scoperta del labirinto, nel quale
I'uomo vaga senza orizzontarsi, cui fa da contraltare un paese e una
natura pacificati, dove fa irruzione improvvisa il trauma, I'angoscia
cosmica, che produce smarrimento, esperienza del terrore (come la
definisce Agosti) (12).

Da qui I'esigenza di creare una prospettiva nel labirinto, la volonta di
procedere nell'improbo e precario tentativo di controllo, di argine
deterrente. Per Zanzotto e per noi stessi il paese (e la sua proiezione
interiore) € appunto questo esistere psichicamente(13), quest’elegia
moderna e dialettica, che fuga le tendenze distruttive e fa luce nel magma
della storia soggettiva e del corso storico propriamente detto.

NOTE

1) Andrea Zanzotto, Dietro il paesaggio, Milano, Mondadori, 1951.

2) Cfr. Alberto Cavallari, La fuga di Tolstoj, Torino, Einaudi, 1986.

3) Cfr. Marina Cvetaeva, |l paese dell’anima, Milano, Adelphi, 1988: “...nell'assenza mi
trasformo in creatura di passioni, giacché la mia anima € passionale e I'assenza é il
paese dell’anima” (p. 232).

4) Di Andrej Tarkovskij si tenga presente soprattutto il film Nostalghia, Italia, 1986.

5) Cesare Pavese, La luna e i falo, Torino, Einaudi, 1958, p. 9.
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6) ldem.

7) ldem.

8) Il riferimento e il sintagma montaliano si rifanno alla poesia La casa dei doganieri, in
Le occasioni, Torino, Einaudi, 1939; poi Milano, Mondadori, 1949.

9) Di Rainer Maria Rilke si leggano le straordinarie Lettere a un giovane poeta, Milano,
Adelphi, 1980.

10) Il verso é tratto da | colori di Dante Maffia, in Le favole impudiche, Bari, Laterza,
1977.

11) Cfr. la poesia Il libro, da Primi poemetti, in Giovanni Pascoli, Poesie, Milano,
Mondadori, 1948.

12) Cfr. Stefano Agosti, introduzione a Andrea Zanzotto, Poesie, Milano, Mondadori,
1973, pp. 9-17 e specialmente pp. 12-16.

13) Esistere psichicamente € il titolo di una poesia di Andrea Zanzotto, contenuta in
Vocativo, Milano, Mondadori, 1957.

www.faronotizie.it 4



