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LO ZOLFO 
di Luigi Paternostro 
 

 
In tempi più sereni e meno preoccupanti mi ero 
messo ad esercitare il mestiere del contadino in un 
fazzoletto di terra in quel  di San Brancato di 
Mormanno nel rispetto di tante generazioni di 
antenati che dalla terra avevano tratto 
sostentamento e vita, 
Così, nel 1956, decisi di impiantarvi un vigneto.  

Non potendomi avvalere dell’esperienza e dei consigli dei miei cari ormai 
tutti scomparsi, cercai la consulenza tra i proprietari di altre vigne e tra le 
esperienze richiesi quelle toscane rivolgendomi alla ditta Scaravatti di 
Pistoia che mi fornì le giovani piantine. 
Mi dettero un grosso aiuto Giuseppe Regina (Peppìnu d’Arcagiulèddru) e 
Rocco Bloise  (Ròccu di Cacanàngiulu) che divennero factotum nella 
conduzione dell’impresa. 
Cominciò così un mio nuovo lavoro.  
La mattina la dedicavo alla scuola e 
i pomeriggi alla campagna.  
Questa distava circa quattro 
chilometri dal paese e si poteva 
raggiungere percorrendo una 
mulattiera, oggi non più 
riconoscibile e praticabile, che dalla 
Loggetta, attraverso la Salviera, 
continuava sul costone della 
Cagliastrusa  ed approdava sullo spiazzo del romito e venerato santuario 
della Madonna della Catena. Da qui si biforcava in due rami. Uno si 
dirigeva a Colle di Trodo, Colle di Ferruzzo, Filomato per giungere fino a 
Laino Castello attraverso Scolari allora disabitato, e l’altro portava alla 
vigna 
Il percorso era in discesa e il dislivello di circa 200 metri.   
Il  rientro non era altrettanto rapido ed agevole.  
Impiegavo quasi un’ora e mezza che passavo stando attento a non 
scivolare nei dirupi, ad evitare i sassi scesi dal fianco del monte, a 
guardare ogni tanto  Mormanno che appariva turrita e imponente per via 
di un alto muraglione che circondava la statale 19 e per le giogaie della 
Costa su cui svettavano poche casette e il tozzo campanile romanico della 
chiesetta dell’Annunziata. A volte avevo qualche compagno di viaggio con 
il quale potevo  chiacchierare del più e del meno. Era stanco e consumato 

dal lavoro come il suo asinello 
che sbuffava e soffiava 
annusando ed annaspando, 
carico il basto di secche fascine 
e di corbelli gonfi di mille 
cianfrusaglie.    
 Rapidamente calavano le 
ombre e il sole risaliva più 
speditamente di noi la ridente 
Donna Bianca i costoni 
inalberati della Costapiana e poi 
la glabra cima del Cerviero per  
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depositare l’ultimo suo raggio sulle vette del Pollino. Prima di affrontare di 
petto la salita del periglioso colle si dava un’Ave ad una Madonna dipinta 
su una piccola edicola eretta a devozione di Filippo Alberti e famiglia 
1912 posta a guardia  del ponte della Salivera costruito, si dice, dai 
Francesi su uno strapiombo orrido e spaventoso sotto il quale, il 
Battentieri  costretto a percorrere rive ravvicinate, si rinvigoriva  e si 
rigirava in vortici di spuma emettendo urla e stridori cupi e paurosi.  

Decisi così di acquistare 
un’autovettura. Erano gli anni in cui 
si stava ricostruendo l’Italia e i 
ricordi della guerra cominciavano a 
sbiadirsi. La fame cresceva e il 
paese cominciò a svuotarsi. Le  
valigie si depositavano alla centrale 
di Milano, a Savigliano, a Imperia e 
un po’ dovunque per mezza Italia, 
per la Francia e la Germania. 
   

Il mio povero stipendio di maestro (di sopravvivenza allora come oggi, nihil 
sub sole novi) non mi permetteva di spendere cifre che andavano  dalle 
quattrocento alle seicentomila lire e così, a rate mensili, comprai da 
Franco Sergio una 750 usata, come allora si chiamava un’utilitaria che 

aveva la stessa carrozzeria della 
seicento con qualche accorgimento 
al motore e qualche rifinitura 
interna, pur sempre spartana. Qui 
per inciso voglio dire che  tale 
acquisto fu un vero disastro perché 
pochi giorni dopo e con ancora nelle 
nari l’odore dell’inchiostro con cui 
avevo firmato le cambiali 
consegnandole a don Emanuele 
Murianni, allora direttore della 
locale Cassa di Risparmio, il motore 

si fuse e vi dovette metter mano Mimì Sangiovanni che, dopo circa un 
mese passato in attesa di pezzi di ricambio,  mi riconsegnò la vettura per 
la quale spesi duecento mila lire e questa volta in contanti. 
La macchina fu una salvezza per il maestro contadino, chiamato da intimi 
sodali putaturèddru di Donnajanga e un orgoglio per il giovanotto che 
cominciò ad usarla per tutti gli impegni che la famiglia richiedeva. La 
chiudevo vicino casa, alla Tùrra, nel garage di Luigino. 
 
Peppìnu e Ròccu viaggiavano in macchina. Vi era pure zia Lucia che per 
una vita intera s’era fatta a piedi, mattina e sera, quella mulattiera. 
Usarono pure la macchina i tre fratelli Laino - Antonio, Eugenio e Giovanni 
- che andavo a prendere ad Aria della Valle con zappe, badili e odorose 
frittate di peperoni racchiuse in mezzi pani scavati.   
Dopo i lavori invernali alla vigna restavamo in cinque: io, Peppino, lo zolfo, 
l’aramàto (solfato di rame) e la rafia. 
Lo zolfo, sopravvissuto nei secoli con l’antico nome italico di sulfur, 
latinizzato in sulphur e in sulpura, già usato nelle vigne degli agri e dei 
colli romani, continuava ad essere la medicina indispensabile per curare  
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le piante dall’uncinula necator che ammantava ed ammanta foglie ed 
acini con macchie bianco-grigiastre1.  
Senza alcuna protezione se non quella di porsi contro vento, si 
inzolfavano le viti spargendovi sopra la polvere gialla racchiusa in una 
ramètta, un contenitore di latta con un coperchio ad ampi fori al cui 
interno si collocava una pietra che quando il recipiente veniva agitato 
energicamente non solo scioglieva lo zolfo che fuoriusciva  rapidamente a 
forma di nuvola quanto sbattendo sui bordi originava un suono ritmico ed 
ovattato.   
Io adoperai pure la ramètta soppiantata poi dal mandacètto, (un mantice 
portatile) alle cui estremità era posta una lunga canna che distanziava 
l’operatore dallo zolfo che spinto dalla pressione  si dirigeva con forza sui 
rami e sulle foglie ove meglio si fissava. 
Perché questo discorso sullo zolfo? Chi ha evocato questi ricordi? 
Sono stati i marciapiedi di Firenze, della mia Firenze, della città di Dante 
per dirla tutta, oggi irriconoscibile. 
I marciapiedi, i portoni, le sporgenze di qualsiasi tipo, sono tutti sottoposti 
all’alzata della gamba del caro Fido e se non bastasse alle sue 
inginocchiate. E sì. Dove cacchio devono depositare queste povere  
bestiole? Nei giardini pubblici, direte. Ma sono pieni di cacca e di un 
nauseabondo odore di orina, anche umana. 
Quante volte devo fare le gimcane per entrare a casa e quante volte mi è 
toccato comprare lo zolfo per spargerlo tra il muro e il marciapiedi. 
Non sono il solo a farlo. Queste chiazze gialle compaiono in media ogni 
cento metri. Se potessimo usare questo zolfo diversamente credo che il  
consumo di  tutta la città di Firenze potrebbe bastare a coprire buona 
parte del fabbisogno della zona del Chianti. 
 

Ma i cani sono ormai abituati al 
suo odore. Anzi lo cercano e vi 
pisciano sopra tra il riso beffardo 
dei padroni che lasciano mollate 
le redini del collare.  
Nessuno lava i marciapiedi. Chi lo 
deve fare? I proprietari delle case, 
quelli dei cani, il Comune che pur 
bagna le strade nella sola sede 
camionabile? Questo interrogativo 
è  più difficile dei sudoku. 

Irrisolvibile. Chi lava i marciapiedi? Ci pensa ogni tanto qualche violento, 
raro, acquazzone. Se invece piove senza vento l’acqua ne bagna metà, 
perché l’altro pezzo, quello addossato al muro, è coperto da sporgenti 
tettoie caratteristiche del paesaggio urbano fiorentino dette anche tetti 
dei gatti che servono a riparare pure quei passanti usciti di casa senza 
ombrello in balia del tonante Giove pluvio. 
Guardando  questo  nauseabondo zolfo cittadino rimpiango quella nuvola 
odorosa che la ramètta  spargeva nella mia vigna di San Brancato. 

  
  
 
 

                                                 
1 Lo zolfo si da alla vite di regola tre volte: quando emette i primi germogli, a lu taddru, dal 
greco θαλλοσ leggi tallos, alla fioritura e dopo le piogge agostane. 


