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JOHN E LYLA

di Miriana Vadala

Sull'uscio del Copyshop, a pochi passi da una
gioielleria vive John con la sua cagnolina. John e’ uno
dei tanti che non hanno voce: barbone o clochard,
uomo solo.

Eppure ama chiacchierare, parla con tutti, anche
perché fortuna sua e’ di madrelingua inglese e quindi
volendo o nolendo viene capito da tutti.

Tutto cio’ che ha e’ |i’ per terra: il sacco a pelo, due giacche, le cartine
Rizla, la ciotola per Lyla e gli avanzi del fish and chips. E poi, accanto, la
sua grande compagnia: la radio. John ascolta sempre la radio anche
quando parla coi passanti che lo salutano e gli chiedono come va. E’ un
modo per tenersi informato, per svagarsi e non pensare troppo. Parla del
tempo, della sua cagnolina, di cio che accade nel mondo e mentre parla,
gioca sempre con Lyla. A volte balla da seduto, con Lyla sulle gambe a
ritmo di musica.

John non chiede I’elemosina, non vuole soldi e finora ha ingannato piu
d’uno, che con gli spiccioli pronti in mano gli si era avvicinato. Non hail
piattino, la ciotolina con la scritta “Per vivere”... non ce I’ha! E come viva
non I’ho ancora capito.

Eppure le batterie alla radio dovra di tanto in tanto cambiarle; deve pur
avere qualcosa in tasca per comprarsi la birra, e per mangiare. Non si sa
bene.

John adora la sua cagnolina e se ne prende cura e in una notte di freddo
intenso, quando stavo tornando a casa, mi ha detto che lei ha la priorita.
She is my baby, she has priority, | love her. E Lyla come se sentisse e
capisse le parole umane, si €’ avvicinata e stretta a lui e si €’ infilata
dentro il sacco a pelo.

Lyla, say goodbye to the girls ...e Lyla a far la riverenza, si avvicina, ci gira
attorno e torna dentro il sacco a pelo. Your dog is sooo lovely ! Thank you.
Tutti i passanti del Market place scambiano due parole con John, tutti si
fermano a salutarlo e lui non ignora nessuno, un gesto, un cenno, un
saluto, ma lui e’ |a per tutti.

A volte si fuma una sigaretta e altre volte si beve una birra.

Lyla e John trascorrono insieme tutto il tempo e guai a separarli. Di giorno
svegli e chiacchieroni e di notte dentro il sacco a pelo, a ripararsi e farsi
compagnia a vicenda.

Non ho ancora capito se John abbia fatto la scelta dell’accattonaggio, o se
ci €’ stato costretto... ma obiettivamente non so quanto convenga
scegliere di vivere fuori, qui a un passo dalla Scozia, dove a fine
Novembre alle quattro del pomeriggio e’ gia buio e alle otto e mezza della
sera e’ notte e gelo.
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Ma lui non sembra curarsene. Forse si pone meno problemi di quanti noi
immaginiamo e affoga la sua noia e la sua indifferenza in una pinta di
birra. Chilled, of course! Adora Lyla e se ne prende cura come fosse la sua
bambina, €’ innocuo, chiacchiera e ti saluta sempre. E’ una compagnia
silenziosa che quando torni a casa e non lo trovi ti chiedi: chissa dov’e’
stasera John!

A una persona cosi non dovrebbe mai venire in mente di fare del male, al
contrario dovrebbe venir voglia di fare altro ... un regalo, un sorriso, una
coperta nuova.

Eppure di questi tempi apri il giornale e leggi che dei ragazzi solo per
provarci danno fuoco ai clochard, e che altri sindaci per impedire loro di
sdraiarsi e apparecchiarsi il letto col cartone e le coperte vecchie,
installano in citta delle panchine col bracciolo in mezzo. E poi dopo - cosa
ancor piu grave - leggi che forse si sono sbagliati, che non era giusto. Ma
pentirsi e’ vano dopo I'offesa, e il clochard rimane bruciato o insonne e
noi come sempre puri osservatori inerti.

It's never simple, is it?
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