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JOHN E LYLA 
di Miriana Vadalà 
 
 

 

Sull’uscio del Copyshop, a pochi passi da una 
gioielleria vive John con la sua cagnolina. John e’ uno 
dei tanti che non hanno voce: barbone o clochard, 
uomo solo.  
Eppure ama chiacchierare, parla con tutti, anche 
perchè fortuna sua e’ di madrelingua inglese e quindi 
volendo o nolendo viene capito da tutti.  

 
Tutto cio’ che ha e’ li’ per terra: il sacco a pelo, due giacche, le cartine 
Rizla, la ciotola per Lyla e gli avanzi del fish and chips. E poi, accanto, la 
sua grande compagnia: la radio. John ascolta sempre la radio anche 
quando parla coi passanti che lo salutano e gli chiedono come va. E’ un 
modo per tenersi informato, per svagarsi e non pensare troppo. Parla del 
tempo, della sua cagnolina, di ciò che accade nel mondo e mentre parla, 
gioca sempre con Lyla. A volte balla da seduto, con Lyla sulle gambe a 
ritmo di musica.  
 
John non chiede l’elemosina, non vuole soldi e finora ha ingannato piu 
d’uno, che con gli spiccioli pronti in mano gli si era avvicinato. Non ha il 
piattino, la ciotolina con la scritta “Per vivere”... non ce l’ha! E come viva 
non l’ho ancora capito. 
 
Eppure le batterie alla radio dovrà di tanto in tanto cambiarle; deve pur 
avere qualcosa in tasca per comprarsi la birra, e per mangiare. Non si sa 
bene.   
 
John adora la sua cagnolina e se ne prende cura e in una notte di freddo 
intenso, quando stavo tornando a casa, mi ha detto che lei ha la priorità. 
She is my baby, she has priority, I love her. E Lyla come se sentisse e 
capisse le parole umane, si e’ avvicinata e stretta a lui e si e’ infilata 
dentro il sacco a pelo. 
 
Lyla, say goodbye to the girls ...e Lyla a far la riverenza, si avvicina, ci gira 
attorno e torna dentro il sacco a pelo. Your dog is sooo lovely ! Thank you.  
Tutti i passanti del Market place scambiano due parole con John, tutti si 
fermano a salutarlo e lui non ignora nessuno, un gesto, un cenno, un 
saluto, ma lui e’ là per tutti. 
 
A volte si fuma una sigaretta e altre volte si beve una birra.  
Lyla e John trascorrono insieme tutto il tempo e guai a separarli. Di giorno 
svegli e chiacchieroni e di notte dentro il sacco a pelo, a ripararsi e farsi 
compagnia a vicenda.  
 
Non ho ancora capito se John abbia fatto la scelta dell’accattonaggio, o se 
ci e’ stato costretto… ma obiettivamente non so quanto convenga 
scegliere di vivere fuori, qui a un passo dalla Scozia, dove a fine 
Novembre alle quattro del pomeriggio e’ già buio e alle otto e mezza della 
sera e’ notte e gelo.  
 



www.faronotizie.it 2

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ma lui non sembra curarsene. Forse si pone meno problemi di quanti noi 
immaginiamo e affoga la sua noia e la sua indifferenza in una pinta di 
birra. Chilled, of course! Adora Lyla e se ne prende cura come fosse la sua 
bambina, e’ innocuo, chiacchiera e ti saluta sempre. E’ una compagnia 
silenziosa che quando torni a casa e non lo trovi ti chiedi: chissà dov’e’ 
stasera John!  
 
A una persona così non dovrebbe mai venire in mente di fare del male, al 
contrario dovrebbe venir voglia di fare altro ... un regalo, un sorriso, una 
coperta nuova.  
 
Eppure di questi tempi apri il giornale e leggi che dei ragazzi solo per 
provarci danno fuoco ai clochard, e che altri sindaci per impedire loro di 
sdraiarsi e apparecchiarsi il letto col cartone e le coperte vecchie, 
installano in città delle panchine col bracciolo in mezzo. E poi dopo - cosa 
ancor più grave - leggi che forse si sono sbagliati, che non era giusto. Ma 
pentirsi e’ vano dopo l’offesa, e il clochard rimane bruciato o insonne e 
noi come sempre puri osservatori inerti. 
It’s never simple, is it? 
 
 
 


