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“IST AM 24.3.1944 GESTORBEN”

di Francesco Aronne

EUROPA

Novembre mese dei morti. | cimiteri si preparano alla loro primavera
d’autunno. Il primo pensiero di ognuno va ai propri cari che hanno lasciato
questo mondo. Gesti e riti consumati nel tempo, consuetudini, che
ripropongono l'illusione del flebile ricongiungimento in questi giorni di
attenzione oltre la soglia dello spavento supremo con chi ci attende di la
da quel varco.

Percezioni personali che snocciolano pensieri fortemente soggettivi per
chiunque passeggia fra le tombe amiche, posa un fiore, accende un cero.
L’'ombra della nera Signora € ovunque: dietro ogni lapide, tra inutili orpelli
segnati inesorabilmente dal trascorrere del tempo, nelle iscrizioni e negli
epitaffi, tra le foto di quanti, di ogni eta, ci ricordano che quel che noi
siamo loro furono e quel che loro sono noi saremo. La nostra vacuita.

Come un conforto & I'andirivieni del formicaio umano che brulica in questi
giorni nei cimiteri: mal comune mezzo gaudio dice un vecchio e saggio
adagio...

| cimiteri ripropongono il pit delle volte una iconografia sin troppo
impregnata da immagini dantesche (mirabilmente interpretate da Doré):
citta dolenti, eterno dolore, perdute genti... A volte, pero, la mente
attraverso imperscrutabili meccanismi associativi ci riporta lontano: il
cimitero ebraico di Praga, sette strati di tombe sovrapposte e nello strato
superficiale schegge di pietra con incomprensibili iscrizioni, che sembrano
grida, anzi urla di atroce sofferenza, che si eleva da questo popolo al
mondo. Il cimitero detto degli inglesi di Roma. | cimiteri della Galizia dove
nessuna foto & messa sulle tombe, antiche pietre avviluppate da muschi e
licheni. | piccoli cimiteri di due o tre tombe vicine ad una chiesetta su
spopolate isole greche. E tante altre ed altre le immagini che si accalcano.
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Luoghi sacri e distanti, anche per i culti e per le culture che li governano,
scelti perché con la pieta umana si conservi in qualche modo un
frammento della vita, o comunque qualche ricordo, di quanti ci hanno
consegnato in custodia il pianeta in cui viviamo.

Vi sono poi altri luoghi, noti o ignoti, conosciuti o occulti, che hanno
inghiottito tragicamente tante (o poche) vite, diventando di fatto sinistri
luoghi di sepoltura, sconsacrati cimiteri, loro malgrado. Il ricordo delle
vicende, ove note, che li hanno resi tali, mostrano l'altro lato della morte,
quello tragico di prematuro capolinea per tante, troppe vite
inesorabilmente e crudelmente recise. Spesso la retorica del ricordo di
tragici eventi, in cui é facile inciampare, li fa diventare patrimonio
collettivo ma ne rimuove la crudezza delle atrocita commesse,
I'inammissibile e cieca violenza, I'insopportabile fetore di carni putrefatte
che esala da corpi straziati. Una sorta di imbalsamazione che edulcora o
allontana, mitigandola, I'assurdita di eccidi propri ed esclusivi della nostra
specie nell’intero regno animale.

Salvo poi capitare, di accedere a questi luoghi per vie traverse, e scoprire
che emanano ancora urla strazianti, nonostante 'apparente silenzio e
irreale quiete che li avvolge. Ricordo la visita alla risiera di San Saba a
Trieste, il passaggio per Dachau in Baviera, gli uffici della Gestapo a
Berlino, la stessa e vicina Ferramonti di Tarsia, Luoghi tutti segnati da un
folle delirio che pervase I'Europa, mutando tragicamente il destino di
milioni di uomini. Luoghi che trasmettono ancora forti ed inquietanti
sensazioni. Ma potremo citarne altri coevi o di altre epoche, anche
contemporanei e figli di altre ideologie o religioni (gli eccidi Khmer in
Cambogia, la Siberia staliniana, il Ruanda, i Balcani, la Cecenia, il
massacro dei Curdi e tantissimi altri).

Tutti accomunati da un unico tremendo orrore: massacri o luoghi di
inenarrabili sofferenze!

La memoria € un dovere che diventa antenna per captare le energie che
ancora questi luoghi promanano. Nei primi giorni di novembre, estendere
il ricordo a questi brandelli di umanita significa avere percezione della
complessita del destino umano, costretto a misurarsi con una forza
oscura, poliedrica e costantemente in agguato: il male!

Ed € cosi che leggendo “I segreti di Roma” di Corrado Augias mi sono
imbattuto in un capitolo dal titolo che ho voluto riproporre, anche come
ringraziamento all’autore per le sue 24 intense pagine, in questa
emissione novembrina. La frase del titolo, in tedesco, era contenuta in un
biglietto fatto recapitare nei giorni successivi alla data riportata, con
teutonica precisione, a molti dei parenti delle vittime. Si diceva,
laconicamente che il signor tal dei tali il giorno 24 marzo 1944 era morto.

Al lettore piu attento la data avra dato un equivocabile indizio sulla strage
di cui si parla: le Fosse Ardeatine. Tragico episodio consegnato alla storia
e partorito dagli ultimi rantoli di una folle ideologia al suo crepuscolo.

Non si vuole qui riproporre nei suoi risvolti I'accaduto, rimandando e
raccomandando I'eventuale interessato lettore, ma anche tutti gli altri,
alla lettura integrale del capitolo dell’opera citata, dove il colto autore con
lo stile che gli € proprio, fatto di garbo ma anche di mirabile precisione
storica e zelante ricerca, offre un’appassionante e toccante descrizione di
quel tragico contesto e ne fa rivivere nei dettagli I'immane tragedia.

Lo spunto che si vuole qui cogliere, € di una riflessione che partendo da
guanto accaduto riguardi 'uomo. Un ordine assurdo che non lascio
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indenni persino i carnefici (il maggiore Hellmut Dobbrick comandante del
30 pattaglione SS che aveva subito I'attacco si rifiuto di eseguire I'ordine)
trovo alla fine i macabri esecutori. L'uomo che tortura con efferatezza,
I'uomo che uccide senza pieta, 'uomo che si nasconde vigliaccamente
dietro un ordine, 'uomo che gioisce per I'altrui sofferenza e dolore e
mette a disposizione il suo ingegno per la realizzazione di efferati
strumenti e metodi di tortura, 'uomo che riesce ad abbandonarsi ai suoi
piaceri tra le urla di torturati che sopraggiungono dalla stanza vicina. Poco
importa il colore di una divisa, lo sconfitto e 'uomo che erra confuso da
millenni dopo la cacciata dall’Eden.

In quell’eccidio furono uccisi in 335 (anzi in 336, compresa un’anziana
donna intenta a raccogliere cicoria nei paraggi dell’attuale sacrario,
falciata da un milite tedesco per non essersi fermata all’alt) : ¢’erano fra
loro agenti di polizia e venditori ambulanti, operai e camerieri, medici ed
ufficiali, carabinieri ed impiegati, ferrovieri e musicisti, studenti e tipografi,
professori e contadini. Settanta erano ebrei(...)ll pit giovane aveva 14
anni, molti i giovani fra i 18 ed i 20 anni. Del primo carico faceva parte,
tra gli altri, Don Pappagallo, che con eccezionale vigore riusci a liberarsi
dai lacci e, alzando le braccia, benedisse i suoi compagni di pena. Gli
aguzzini non osarono interrompere quel povero gesto di pieta.

Il massacro prosegui ininterrottamente per I'intero pomeriggio, in un’orgia
di colpi e di grida, nel puzzo del fumo, del sangue, degli escrementi, con
gli stessi carnefici che ad un certo punto dovettero essere ubriacati per
continuare quell’infame lavoro. La precisione e la rapidita che Kappler
aveva teorizzato non ressero alla prova dei fatti. E man a mano che i
cadaveri ingombravano le gallerie, i nuovi arrivati erano costretti ad
inerpicarsi sui corpi delle vittime per essere a loro volta assassinati. |
militari, ubriachi, non sparavano pit con la precisione richiesta...

Le gallerie colme di cadaveri furono fatte saltare con I'esplosivo e per
coprire I'odore insopportabile che ne proveniva, i nazisti, nei giorni
seguenti, fecero scaricare alcuni camion di spazzatura davanti agli ostruiti
ingressi. Inutile ed assurdo tentativo per un impossibile occultamento.

Chiudiamo questo tragico ricordo riportando le parole che Attilio Ascarelli,
docente di medicina legale alla Sapienza, ci ha lasciato sul rinvenimento
dell’eccidio:

“Inoltrandosi all’interno delle lugubri gallerie un senso di freddo invadeva
il visitatore oppresso da un fetore ammorbante al quale era difficile
resistere, fetore che dava la nausea e stimolava il vomito. Non vi é chi sia
entrato per una volta in quel luogo di tristezza e di martirio che non ne
abbia portato un senso indimenticabile di orrore, un senso di pieta per le
vittime, di esecrazione per gli uccisori... | membri della commissione ne
rimasero atterriti.”

R.LP.
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