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UNA SEQUELA DI DRAMMI UMANI, OGNI GIORNO,

IN COSTA D’AVORIO

di Pietro lovenitti

Abidjan, settembre 2008. Ogni giorno una storia diversa e di queste mille
ne potrei raccontare. Storie che lasciano cicatrici profonde che
lentamente ripercorro ogni volta che mi fermo a pensare.

Venerdi pomeriggio, ore quindici e trenta. Termino un cesareo eseguito a
causa di un travaglio troppo lungo e senza alcuna speranza. Stanco dopo
una lunga settimana di lavoro ripiego i pantaloni bianchi e la maglietta, la
mia divisa da ospedale, saluto I'ostetrica e I'anestesista e mi dirigo verso
la macchina che, infuocata, mi attende fuori
dell’ospedale dopo essere rimasta quasi
otto ore sotto il sole. Mi siedo al posto di
guida, abbasso immediatamente i vetri degli
sportelli anteriori, accendo il climatizzatore,
monto le lenti scure sugli occhiali e metto in
moto il vecchio e rumoroso motore della
Mazda. Dopo una breve marcia indietro
volto a destra, percorro la strada sterrata
che conduce al centro di Anyama, passo di
fronte al municipio € inizio la discesa in
direzione di Abidjan.

Improvvisamente sono costretto a rallentare. Sulla mia corsia vedo a terra
una forma immobile, qualcosa dai contorni sfumati che man mano che mi
avvicino diviene piu chiara. Un uomo accasciato a terra aggrappato alla
sua bicicletta. Procedo lentamente e cerco di capire prima che sia troppo
tardi. Ho a disposizione una decina di secondi.

Un camion carico di grossi tronchi strombazza alle mie spalle e vorrebbe
che io accelerassi. L'uomo & accasciato a terra rovesciato sulla spalla
sinistra, le sue mani stringono ancora il manubrio della bicicletta e le sue
cosce sono serrate intorno alla canna. E' come se avesse sperato di poter
controllare la caduta o di potersi almeno rialzare. Attorno a lui un gruppo
di bambini lo fissano ammutoliti. L'uomo riposa a terra con la testa
appena graffiata dall’asfalto, gli occhi socchiusi e la bocca serrata.
Sembra come se dormisse nel suo letto. Dimostra una sessantina d’anni,
ma ne avra sicuramente quindici di meno. Forse neanche lui conosce
esattamente la sua eta. Indossa un pantalone e una casacca di colore
verde scuro consumata dal tempo, come quelle utilizzate in Cina qualche
hanno fa dai quadri del partito dirigente.
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Dietro la bicicletta, sul portapacchi, € legato con una corda di caucciu un
vecchio e affilato macete di ferro. | piedi dell’'uomo ancora ben posizionati
sui pedali per compiere I'ultimo sforzo, calzano un paio di sandali di
plastica blu. Quasi certamente é un contadino che stava ritornando a casa
dopo una giornata di duro lavoro. Ho ancora un paio di secondi prima che
il camion che mi tallona entra nel portabagagli della mia vettura. In quei
due secondi comprendo con certezza che 'uomo é senza vita, stroncato
forse da un infarto. Un colpo di acceleratore mi allontana dalla scena e un
brivido mi scuote il corpo.

Sono oramai decine i corpi senza vita che ogni giorno incontro sulle
strade. Vittime di incidenti, bambini investiti dalle macchine, pazzi
abbandonati, donne violentate, banditi uccisi da qualcuno e poveri
derelitti. Ma il brivido che mi percorre € sempre lo stesso, anzi sempre piu
forte. Teste fracassate, teli che coprono vite insanguinate, alberi spaccati
in due, carcasse di auto carbonizzate, sirene della polizia, nugoli di gente
curiosa, traffico bloccato per ore e alla fine sempre la stessa conclusione.

Una povera vita che violentemente ha cessato di vivere e probabilmente
di soffrire. E sono tante queste vite, tante storie diverse, ma tutte
accomunate da una costante. La sfortuna di essere nati nel posto
sbagliato, la maledizione di dover essere dall’altra parte, oltre il confine
dei diritti e della legalita, al di la della vita. E sono tante queste storie,
milioni di donne e uomini che quotidianamente ci passano accanto e che
vorrebbero tanto essere dalla nostra parte, ma dei quali nessuno si
accorge non offrendo loro alcuna possibilita.
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