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UNA SEQUELA DI DRAMMI UMANI, OGNI GIORNO, 
IN COSTA D’AVORIO 
di Pietro Iovenitti 
 
 
Abidjan, settembre 2008. Ogni giorno una storia diversa e di queste mille 

ne potrei raccontare. Storie che lasciano cicatrici profonde che 

lentamente ripercorro ogni volta che mi fermo a pensare. 

 

Venerdì pomeriggio, ore quindici e trenta. Termino un cesareo eseguito a 

causa di un travaglio troppo lungo e senza alcuna speranza. Stanco dopo 

una lunga settimana di lavoro ripiego i pantaloni bianchi e la maglietta, la 

mia divisa da ospedale, saluto l’ostetrica e l’anestesista e mi dirigo verso 

la macchina che, infuocata, mi attende fuori 

dell’ospedale dopo essere rimasta quasi 

otto ore sotto il sole. Mi siedo al posto di 

guida, abbasso immediatamente i vetri degli 

sportelli anteriori, accendo il climatizzatore, 

monto le lenti scure sugli occhiali e metto in 

moto il vecchio e rumoroso motore della 

Mazda. Dopo una breve marcia indietro 

volto a destra, percorro la strada sterrata 

che conduce al centro di Anyama, passo di 

fronte al municipio e inizio la discesa in 

direzione di Abidjan.  

Improvvisamente sono costretto a rallentare. Sulla mia corsia vedo a terra 

una forma immobile, qualcosa dai contorni sfumati che man mano che mi 

avvicino diviene più chiara. Un uomo accasciato a terra aggrappato alla 

sua bicicletta. Procedo lentamente e cerco di capire prima che sia troppo 

tardi. Ho a disposizione una decina di secondi.  

Un camion carico di grossi tronchi strombazza alle mie spalle e vorrebbe 

che io accelerassi. L’uomo è accasciato a terra rovesciato sulla spalla 

sinistra, le sue mani stringono ancora il manubrio della bicicletta e le sue 

cosce sono serrate intorno alla canna. E’ come se avesse sperato di poter 

controllare la caduta o di potersi almeno rialzare. Attorno a lui un gruppo 

di bambini lo fissano ammutoliti. L’uomo riposa a terra con la testa 

appena graffiata dall’asfalto, gli occhi socchiusi e la bocca serrata. 

Sembra come se dormisse nel suo letto. Dimostra una sessantina d’anni, 

ma ne avrà sicuramente quindici di meno. Forse neanche lui conosce 

esattamente la sua età. Indossa un pantalone e una casacca di colore 

verde scuro consumata dal tempo, come quelle utilizzate in Cina qualche 

hanno fa dai quadri del partito dirigente.  
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Dietro la bicicletta, sul portapacchi, è legato con una corda di caucciù un 

vecchio e affilato macete di ferro. I piedi dell’uomo ancora ben posizionati 

sui pedali per compiere l’ultimo sforzo, calzano un paio di sandali di 

plastica blu. Quasi certamente é un contadino che stava ritornando a casa 

dopo una giornata di duro lavoro. Ho ancora un paio di secondi prima che 

il camion che mi tallona entra nel portabagagli della mia vettura. In quei  

due secondi comprendo con certezza che l’uomo é senza vita, stroncato 

forse da un infarto. Un colpo di acceleratore mi allontana dalla scena e un 

brivido mi scuote il corpo.  

 

Sono oramai decine i corpi senza vita che ogni giorno incontro sulle 

strade. Vittime di incidenti, bambini investiti dalle macchine, pazzi 

abbandonati, donne violentate, banditi uccisi da qualcuno e poveri 

derelitti. Ma il brivido che mi percorre è sempre lo stesso, anzi sempre più 

forte. Teste fracassate, teli che coprono vite insanguinate, alberi spaccati 

in due, carcasse di auto carbonizzate, sirene della polizia, nugoli di gente 

curiosa, traffico bloccato per ore e alla fine sempre la stessa conclusione.  

 

Una povera vita che violentemente ha cessato di vivere e probabilmente 

di soffrire. E sono tante queste vite, tante storie diverse, ma tutte 

accomunate da una costante. La sfortuna di essere nati nel posto  

sbagliato, la maledizione di dover essere dall’altra parte, oltre il confine 

dei diritti e della legalità, al di là della vita. E sono tante queste storie, 

milioni di donne e uomini che quotidianamente ci passano accanto e che 

vorrebbero tanto essere dalla nostra parte, ma dei quali nessuno si 

accorge non offrendo loro alcuna possibilità.  

 
 
 
* direttore Centro ospedaliero “San Luigi Orione” - Anyama 
piero.iove@yahoo.it 
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