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LO SPOGLIARELLO DELL’ANIMA

di Paola Cerana

Spesso sento un impulso irrefrenabile a scrivere,
un’impellenza a svuotarmi dei pensieri che si
rincorrono alla rinfusa nella testa. A volte, pero,
quando accendo il computer eccitata da un’idea,
all'improvviso rallento e, di fronte al monitor
bianco che mi fissa, mi blocco.

Succede quando mi sforzo di ornare le idee,
quando tento di vestirle con parole nuove, di
impacchettarle in frasi originali, non consumate. In
realta vorrei semplicemente che i pensieri
sgorgassero i, sul foglio virtuale, che si
traducessero senza bisogno di grammatica,
struttura e stile, senza inciampare sui tasti e cadere nella convenzione.
Vorrei sapermi abbandonare, improvvisare come un musicista jazz
impazzito dal ritmo, che cavalca le note senza sapere dove andra a
naufragare. O come un pittore, ipnotizzato dalle tinte surreali che
schizzano fuori dal pennello, e che fanno palpitare la tela ad ogni tocco.
Ogni volta che comincio a scrivere vorrei liberare un linguaggio carico ma
al tempo stesso leggero da far volare. Un orgasmo di parole. Quando
scatta la scintilla, all'improvviso decollo, esco dalla palude del foglio
bianco e parto. Tutto sta nel cominciare I'avventura senza una meta
precisa, cercando di tenere il ritmo dei pensieri, senza pudore e senza
timore.

In questo momento, per esempio, mi vengono in mente due cose a
proposito dello scrivere e del perché si scrive. La prima € una convinzione
e un consiglio di un mio caro Amico, e cioé “se proprio vuoi scrivere cerca
di infilare qualche cosa di davvero sorprendente almeno ogni due o tre
pagine, qualcosa che spiazzi chi legge, che sconcerti o fulmini, che inviti a
riflettere o che diverta pazzescamente! Un aforisma, una frase che basti a
se stessa e viva per sempre!” Certo, & uno scherzo per lui che € un
maestro di fantasia e immaginazione ma in realta non € cosi immediato,
almeno per me, e nemmeno cosi frequente se penso alla quantita enorme
di romanzi che spulcio nelle librerie, con la vana speranza di trovarci un
arcobaleno al posto del solito bianco e nero.

La seconda cosa che mi balena alla mente me la suggerisce Anais Nin,
scrittrice uterina, come le piaceva definirsi. Una volta disse: “Sono i sensi
la fonte piu ricca della scrittura, e gli strumenti dello scrittore non sono
I'inchiostro e la carta ma il suo corpo, la sensibilita dei suoi occhi, delle
sue orecchie e del suo cuore. Se sono atrofizzati, non deve piu scrivere.”
Sono innamorata di questo pensiero. Vorrei saper stringere un nodo tra le
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sensazioni e le parole e invitare chi legge a ballare con me, a sentire |l
profumo della pioggia sulla pelle, regalare le carezze delle onde sui piedi,
il solletico del sale sulle labbra e vorrei mostrare di quanti rossi diversi
puod essere fatto un tramonto. Ecco, vorrei essere capace di far viaggiare a
cavallo dei miei sensi. Non semplicemente fornire una cronaca di viaggio
ma trasmettere energia, esperienza. E per esperienza non intendo i fatti
ma le sensazioni innanzitutto. Se poi un giorno riuscissi anche a infilare
nei miei racconti peregrini quella “frase geniale” che spiazza e stupisce,
béh allora farei le capriole dalla gioia e diventerei la prima fan di me
stessa, se non altro perché una volta tanto sarei io a sorprendere il mio
caro Amico filosofo, e non lui me!

Senza pretendere tanto nel frattempo scrivo, perché mi fa bene, sperando
non faccia troppo male al lettore di passaggio. Questo mi fa venire in
mente come sia piu facile scrivere pensando di non essere letti da altri. E’
piu facile togliersi la maschera. E’ rassicurante, un invito a spogliarsi di
tutto senza imbarazzo e a gustare in silenzio la piacevolezza di restare
completamente nudi. Diventa un’esperienza liberatoria, addirittura
terapeutica. E’ come “creare un mondo tutto mio, un’atmosfera in cui
poter respirare, regnare e ricrearmi”, come diceva Anais, parlando dei
suoi diari. Ecco, il Diario € il luogo ideale, I'atmosfera in cui all’anima &
concesso di spogliarsi e di guardarsi senza veli allo specchio.

L’esuberanza emotiva dei tredici anni mi aveva spinta a riempire pagine e
pagine di diari, convinta fossero uno sfogo naturale dei pensieri e un
prezioso ricordo per quando sarei invecchiata. Lo facevo anche a scuola
durante le ore di lezione, quelle per me insopportabili, come chimica.
Ricordo ancora il professore, un omino minuto, con buffi baffi neri all'insu,
in pendant con i sopraccigli e i folti capelli ribelli, proprio come quelle
formule a me indigeste che lui insegnava. Se avesse portato anche gli
occhiali sarebbe sembrato una maschera di carnevale. Mi era simpatico e
io dovevo essere simpatica a lui, evidentemente, visto che fingeva sempre
di non accorgersi del mio trafficare sotto il banco tra fogli e libri
assolutamente estranei alla sua materia. Una mattina, nel bel mezzo della
lezione, mi si piantd davanti con fare serio, tanto da sembrarmi piu alto
del solito, e tuono su di me: “Cosa legge di bello oggi signorina?” Tirai un
sospiro di sollievo quando intercettai la sua espressione benevola, sotto i
baffi che sembravano sorridere alle mie divagazioni. Oggi penso che forse,
segretamente, avrebbe voluto insegnare letteratura, chissal

Non so piu cosa stessi leggendo in quell’occasione ma sotto il banco
tenevo sempre il mio diario e il libro dell’autore di turno, quello che di
volta in volta aveva piu da dirmi. Negli anni mi hanno fatto compagnia
Freud e Fromm, Sartre e Camus, Hesse e Kafka. E anche loro sono in
qualche modo entrati nei miei diari, contagiando i miei pensieri, perché
cosi come il nostro corpo é fatto di quel che mangiamo, allo stesso modo
la nostra mente assimila tutto cio che leggiamo, anche se prima o poi ci
sembra di dimenticare. E purtroppo in parte & cosi, dimentichiamo, ma
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resta un’impronta indelebile che scolpisce i nostri pensieri, cosi come le
proteine accrescono i muscoli.

Ricordo che piu leggevo, piu scrivevo e viceversa, senza il rischio di
impantanarmi. Quello che rimpiango di allora € la spontaneita, I'onesta
della scrittura, come risposta a un istinto primordiale piuttosto che ad una
necessita estetica. Non 0so pensare a quel che avrei scritto in quegli anni
se sotto al banco, al posto di Fromm o Camus, avessi nascosto il
Marchese De Sade o Henry Miller!

Ho continuato a raccontare le mie esperienze e i miei panorami emotivi
per anni e ora voglio ricominciare a raccogliere i ricordi e condirli dei
sapori che col tempo ho imparato ad apprezzare, nutriti da una
consapevolezza e una sicurezza in me stessa che non ho mai posseduto
prima. Non voglio farmi sfuggire niente, voglio assorbire la realta con tutto
guello che pud darmi e trascenderla, andare oltre il ricordo, oltre il
presente, impastare le immagini della mia mente con le vibrazioni del mio
cuore prima che i miei sensi si atrofizzino e io inaridisca senza avere
niente piu da dire. E mi riprometto di farlo con la stessa purezza di
linguaggio che usavo da giovane, convinta che la semplice spontaneita sia
un buon antidoto contro la monotonia e la noia. E semmai mi sentissi
smarrita davanti al foglio bianco che mi interroga, cerchero di sorridere e
mi prenderd un po’ in giro, ricorrendo all’ironia, filosofia necessaria, come
Qualcuno mi ha insegnato, a consolarmi di cid che non sono e soprattutto
di Quello che non ho né mai avro.

Forse € vero che I'indole non si cambia ma credo possa essere educata.
Percio spero di regalare alla me stessa vecchia un lungo, lunghissimo
Diario che comincio da ora. Pagine ricche di passione, di stimoli e di
energia che la possano incantare ed emozionare fino all’'ultimo sorso,
stemperate qua e la da uno spruzzo di buon senso e saggezza che la
facciano riflettere su quanto é bella la vita e convincerla che sarebbe
stato un delitto rinunciare a raccontarla.

Naturalmente spero possa divertirsi a leggerlo il piu tardi possibile!

www.faronotizie.it 3



