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GLI AMICI 
di Gianfranco Oliva 
 

In quei momenti di malinconia che innescano la 
visione in retrospettiva verso gli eventi trascorsi, 
compare puntualmente in primo o secondo piano, 
come in una ripresa cinematografica, un personaggio 
facente parte di quell’insieme singolare rappresentato 
dagli amici. 
Si inizia quasi sempre con la scuola e con il 
compagno di banco: in quel momento, si apre una via 

preferenziale molto diversa da quella fino ad allora percorsa che ci 
congiungeva ai genitori ; e lungo quel tragitto, vengono incanalate 
alcune problematiche, ovviamente ancora molto elementari, che 
vedono come unico interlocutore l’amico. 
Con gli eventi successivi, molti degli amici cambiano: si cambia 
scuola, si cambia anche città e la schiera aumenta; il rapporto rimane 
integro con alcuni  mentre con altri 
si affievolisce, ed alcune volte, si 
tronca. 
Alla fine, man mano che ci si 
inoltra sempre più verso la 
maturità, il “gruppo” diventa 
residuo, e termina l’aggregazione 
di nuovi proseliti. 
Qualcuno non c’è più. 
Ed ora, quello stare assieme, tra 
lazzi e discorsi seri, come se la 
vita non dovesse finire mai, 
diventa più realista, in special 
modo per quelli come me che 
ritengono assai poco probabile il passaggio ad una dimensione 
successiva. 
In questo metaforico sfogliare l’album delle fotografie, a fianco di 
questi visi, compare sempre il nostro di viso, così come era  allora, e 
ciò fa realizzare ancor di più come il tempo inesorabilmente sia 
trascorso. 
La composizione del gruppo degli amici risultava sempre variegata: il 
più bravo a scuola, quello che possedeva le cento lire in più (e quello 
che le cento lire non le aveva quasi mai), quello che catalizzava 
l’insieme prendendo sempre per primo l’iniziativa e quello che era, con 
sistematica perfidia, il bersaglio dei lazzi degli altri. 
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Questa struttura del “gruppo” la si ritrova sempre, anche se con 
piccole varianti ininfluenti, e risulta celebrata per intero nel classico 
“Amici miei” di Mario Monicelli che ha restituito in grande l’idea 
originale di Pietro Germi.   

 
Il film, ripercorre, ovviamente esasperando enormemente i temi, tutti 
quei   piccoli eventi che si manifestano negli infiniti esistenti gruppi di 
amici. 
La matrice di  fondo conteneva (e penso contenga ancora oggi) queste 
componenti generali presenti sempre nel gruppo tipo : 
 
La ragazza. Era sempre l’oggetto di disturbo nel gruppo e c’era 
sempre il componente più zuccheroso che, a parere degli altri, non era 
in grado di distaccarsi e comprometteva il programma stabilito; e giù a 
dargli in testa. 
 
Lo scherzo. Bastava un semplice sguardo d’intesa; individuata la 
vittima, si procedeva imperterriti allo sfottò senza alcuna remora. 
L’azione partiva sempre da  due,  massimo  tre persone e man mano 
che si procedeva, ad uno alla volta, si aggregava tutto il gruppo. 
 
Il più bravo. Nella formazione adolescenziale (e non solo) questo 
personaggio (sempre a parere degli altri) sparigliava puntualmente le 
carte   con i suoi dotti interventi che, se reiterati, avevano la funzione 
di   rompere gli equilibri (o qualche altra cosa), per cui il poverino, 
subiva le pesanti (ma veramente pesanti !) contumelie del resto del 
gruppo. 
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Il più claunesco. Era il cardine del gruppo, quello che inventava 
l’allegria fra i componenti ed anche con gli esterni; le sue smorfie, il 
suo sproloquiare, il suo far “rumore” era la garanzia della buona 
riuscita della serata, della gita o del semplice stazionamento per 
strada. 
 
Il più ironico. Con questo personaggio 
c’era sempre da stare sulle difensive: 
una frase, a volte una semplice parola, 
rappresentavano per lui l’innesco per 
una fredda ma intelligente battuta, che 
immediatamente rendeva di ghiaccio il 
malcapitato, subissato dalle risate degli 
altri. 
In questo ambito ha sempre primeggiato 
Gerardo; quante volte mi ha fregato ! 
 
Il più maturo. Era colui  che riusciva a 
mantenere dritta la barra, evitando e facendo evitare gli eccessi; 
mancando questa figura, aumentavano, per i meno tranquilli, le 
probabilità di  svio. 
 
Quando, si ripercorrono questi eventi, ci 
si  estranea completamente dall’intorno 
e non di rado si sfocia in sonore solitarie 
risate mentre si ricompongono nella 
mente quelle scene che tanti anni prima 
ci avevano coinvolto; ma tutto risulta più 
intenso quando  quell’evento viene 
ricordato nel momento in cui ci si ritrova 
tutti assieme:  le risate diventano tante, 
anche per gli attori che non ci sono più. 
Lo spirito di gruppo si incrina, quando, 
ormai proiettati verso l’età matura, 
iniziano i rapporti di coppia. 
Il lavoro, il matrimonio, i figli; ed il 
gruppo si dispone a latere; gli  incontri  pian piano  si trasformano, 
appunto, nelle sole “rimpatriate”, e con il passare del tempo, 
quest’ultime ormai, hanno cadenza annuale con alcuni amici e più che 
pluriennale con altri. 
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Contrariamente agli “eroi” di Amici miei che riproponevano i loro 
sberleffi anche in occasione  della scomparsa di uno di loro (ai funerali 
del Perotti, i superstitii 
continuavano a sbeffeggiare 
il povero Righi), nel gruppo 
convenzionale, i componenti 
risultano più omologati, e 
l’atteggiamento spensierato, 
non certo sopra le righe, 
dura il tempo di una cena.  
Non è una visione 
pessimistica, ma penso 
realistica dell’insieme . 
Questa nota, ovviamente , è 
dedicata a quelli che sono e 
sono stati i miei amici; ma, 
nello stesso tempo, vuol 
essere un invito, su questa 
falsa riga, a ripercorrere quei momenti, magari questa volta sfogliando 
realmente l’album delle fotografie, individuando dettagli ormai rimossi, 
che facciano riemergere dalla memoria una festa, una pasquetta e 
perché no,  una canzone,  una ragazza. 

 


