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GLI AMICI

di Gianfranco Oliva

In quei momenti di malinconia che innescano la
visione in retrospettiva verso gli eventi trascorsi,
compare puntualmente in primo o secondo piano,
come in una ripresa cinematografica, un personaggio
facente parte di quell’insieme singolare rappresentato
dagli amici.

Si inizia quasi sempre con la scuola e con |l
compagno di banco: in quel momento, si apre una via
preferenziale molto diversa da quella fino ad allora percorsa che ci
congiungeva ai genitori ; e lungo quel tragitto, vengono incanalate

alcune problematiche, ovviamente ancora molto elementari, che
vedono come unico interlocutore I'amico.

Con gli eventi successivi, molti degli amici cambiano: si cambia
scuola, si cambia anche citta e la schiera aumenta; il rapporto rimane
integro con alcuni mentre con altri '
si affievolisce, ed alcune volte, si
tronca.

Alla fine, man mano che ci Si
inoltra sempre piu verso la
maturita, il “gruppo” diventa
residuo, e termina l'aggregazione
di nuovi proseliti.

Qualcuno non c’é piu.

Ed ora, quello stare assieme, tra
lazzi e discorsi seri, come se la
vita non dovesse finire mai,
diventa piu realista, in special
modo per quelli come me che .
ritengono assai poco probabile il passaggio ad una dimensione

successiva.

In questo metaforico sfogliare I'aloum delle fotografie, a fianco di
guesti visi, compare sempre il nostro di viso, cosi come era allora, e
cio fa realizzare ancor di piu come il tempo inesorabilmente sia
trascorso.

La composizione del gruppo degli amici risultava sempre variegata: il
piu bravo a scuola, quello che possedeva le cento lire in piu (e quello
che le cento lire non le aveva quasi mai), quello che catalizzava
l'insieme prendendo sempre per primo l'iniziativa e quello che era, con
sistematica perfidia, il bersaglio dei lazzi degli altri.
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Questa struttura del “gruppo” la si ritrova sempre, anche se con
piccole varianti ininfluenti, e risulta celebrata per intero nel classico
“Amici miei” di Mario Monicelli che ha restituito in grande lidea
originale di Pietro Germi.

Il film, ripercorre, ovviamente esasperando enormemente i temi, tutti
guei piccoli eventi che si manifestano negli infiniti esistenti gruppi di
amici.

La matrice di fondo conteneva (e penso contenga ancora 0ggi) queste
componenti generali presenti sempre nel gruppo tipo :

La ragazza. Era sempre l'oggetto di disturbo nel gruppo e c’era
sempre il componente piu zuccheroso che, a parere degli altri, non era
in grado di distaccarsi e comprometteva il programma stabilito; e giu a
dargli in testa.

Lo scherzo. Bastava un semplice sguardo d’intesa; individuata la
vittima, si procedeva imperterriti allo sfottd senza alcuna remora.
L’'azione partiva sempre da due, massimo tre persone e man mano
che si procedeva, ad uno alla volta, si aggregava tutto il gruppo.

Il piu bravo. Nella formazione adolescenziale (e non solo) questo
personaggio (sempre a parere degli altri) sparigliava puntualmente le
carte con i suoi dotti interventi che, se reiterati, avevano la funzione
di  rompere gli equilibri (0 qualche altra cosa), per cui il poverino,
subiva le pesanti (ma veramente pesanti !) contumelie del resto del
gruppo.
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Il piu claunesco. Era il cardine del gruppo, quello che inventava
l'allegria fra i componenti ed anche con gli esterni; le sue smorfie, |l
suo sproloquiare, il suo far “rumore” era la garanzia della buona
riuscita della serata, della gita o del semplice stazionamento per
strada.

Il piu ironico. Con questo personaggio
c’era sempre da stare sulle difensive:
una frase, a volte una semplice parola,
rappresentavano per lui l'innesco per
una fredda ma intelligente battuta, che
immediatamente rendeva di ghiaccio |l
malcapitato, subissato dalle risate degli
altri.

In questo ambito ha sempre primeggiato
Gerardo; quante volte mi ha fregato !

Il pio maturo. Era colui che riusciva a
mantenere dritta la barra, evitando e facendo evitare gli eccessi;
mancando questa figura, aumentavano, per i meno tranquilli, le
probabilita di svio.

Quando, si ripercorrono questi eventi, Ci
si estranea completamente dall'intorno
e non di rado si sfocia in sonore solitarie
risate mentre si ricompongono nella
mente quelle scene che tanti anni prima
ci avevano coinvolto; ma tutto risulta piu
intenso quando quell'evento viene
ricordato nel momento in cui ci si ritrova
tutti assieme: le risate diventano tante,
anche per gli attori che non ci sono piu.
Lo spirito di gruppo si incrina, quando,
ormai proiettati verso l'eta matura,
iniziano i rapporti di coppia.

Il lavoro, il matrimonio, i figli; ed |l
gruppo si dispone a latere; gli incontri pian piano si trasformano,
appunto, nelle sole “rimpatriate”, e con il passare del tempo,
guest'ultime ormai, hanno cadenza annuale con alcuni amici e piu che
pluriennale con altri.
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Contrariamente agli “eroi” di Amici miei che riproponevano i loro
sberleffi anche in occasione della scomparsa di uno di loro (ai funerali
del Perotti, i superstitii
continuavano a sbeffeggiare
il povero Righi), nel gruppo
convenzionale, i componenti
risultano piu omologati, e
I'atteggiamento spensierato,
non certo sopra le righe,
dura il tempo di una cena.
Non e una  visione
pessimistica, ma penso
realistica dell'insieme .
Questa nota, ovviamente ,
dedicata a quelli che sono e
sono stati i miei amici; ma,
nello stesso tempo, vuol
essere un invito, su questa
falsa riga, a ripercorrere quei momenti, magari questa volta sfogliando
realmente I'album delle fotografie, individuando dettagli ormai rimossi,
che facciano riemergere dalla memoria una festa, una pasquetta e
perché no, una canzone, una ragazza.
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