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L’ISOLA CHE NON C’E’ PIU’ 
di Paola Cerana 
 
 

C’era una volta un’isola bellissima.  
Una distesa infinita di soffice sabbia, tiepida e 
docile, accarezzata dai capricci del vento, unico vero 
architetto di un paesaggio dalle mille sfumature. Un 
susseguirsi di morbide dune che si srotolavano pigre 
fino a tuffarsi nell’oceano, a sfidare le onde 
prepotenti,  violente come schiaffi che sfumano 
nell’aria. Onde che accompagnavano maestose 
tartarughe marine che, con la loro pesante lentezza, 
qui trovavano puntualmente nido. Un tripudio di 
colori, accesi da un sole di fuoco, sapore di sale e 
odore di mare da ubriacare i sensi. Sensi che 
giocavano liberi, indisturbati, in un’immensità 

incontaminata, che regalava l’illusione a chiunque la penetrasse di essere 
tra i pochi esseri umani eletti a godere di tanta bellezza. Bellezza 
selvaggia come la natura della sua gente, forte e fiera ma anche mite e 
disponibile, sempre aperta al sorriso. Gente dalla vivacità contagiosa 
come le note dei suoi canti che accompagnavano il ritmo sensuale del 
funanà durante le lunghe notti incastonate di stelle. Un fondersi magico 
tra l’anima esuberante dell’Africa e lo spirito malinconico del Nord Est del 
Brasile. 
 
Quell’isola era Sal, una perla 
dell’arcipelago di Capo Verde, 
affacciata sulla costa dell’Africa 
Occidentale, a circa 500 km. dal 
Senegal.  
Oggi quella Sal non c’è più. Al suo 
posto un enorme cantiere aperto. 
Case private e alberghi a cinque 
stelle in costruzione, enormi villaggi 
all-inclusive uno a fianco all’altro, 
strade asfaltate sempre più battute dalle jeep e dai quad dei turisti, 
supermercati, ristoranti e discoteche in ogni angolo del paese stanno 
rapidamente snaturando l’isola. Santa Maria, il piccolo paesino che dà il 
nome alla spiaggia più bella, soltanto 15 anni fa non era che un villaggio 
di pescatori attraversato da tre vie parallele a ridosso del mare e, allora, 
ospitava solo due modesti alberghi.  
Oggi è un susseguirsi di edifici a più piani, che sorgono a ritmi vertiginosi 
nella più completa anarchia di stile, mentre bar e locali d’ogni tipo fanno a 

gara per conquistarsi la pole 
position e offrirsi alla 
passerella di turisti, sempre più 
numerosi, in cerca di 
divertimento. Il paradiso dei 
surfisti si è trasformato nel 
paradiso degli speculatori 
edilizi e il deserto viene via via 
divorato dal cemento. 
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L’arcipelago di Capo Verde si è sviluppato turisticamente negli ultimi 20 
anni e Sal è stata la prima isola ad essere sfruttata proprio dagli Italiani. 
Pur non essendo la più attraente dell’arcipelago - Boa Vista, Sao Vincente, 
Santiago, Fogo sono molto più lussureggianti, colorate e offrono paesaggi 
più diversificati – Sal è stata a lungo l’unica ad offrire ai turisti un 
aeroporto internazionale, l’unica, quindi, comodamente raggiungibile con 
volo diretto dalle maggiori città europee. In poco più di cinque ore e con 
solo due di fuso orario ci si ritrova lontano dalla nebbia di Milano 
direttamente al caldo del sole africano. Ma molti sono i motivi che hanno 
incoraggiato gli investimenti qui: oltre alle condizioni climatiche favorevoli 
tutto l’anno, una situazione socio-politica priva di tensioni, l’assenza di 
fanatismi religiosi, una popolazione mite e accogliente ed infine la 
mancanza di minacciose malattie endemiche.  
Insomma, a Sal si sta bene. Ma per quanto ancora? 
 
Dopo vent’anni il paesaggio è completamente stravolto ma pare che 
questo a nessuno importi, a partire dal Governo di Capo Verde, che 
continua a consentire la dissennata colonizzazione del Paese. Il risultato 
in termini economici per gli investitori stranieri è sicuramente notevole. 
Meno lo è, però, per i Capoverdiani impiegati come manodopera, spesso 
sottopagata, nelle strutture turistiche. I più fortunati lavorano negli hotel e 
nei villaggi ma quelli sono davvero un élite perché la maggior parte di loro 
viene ammassata ogni mattina su grossi camion e scaricata nei cantieri o 
lungo le strade da asfaltare, per essere recuperata al tramonto e riportata 
nelle baracche di Espargos o Palmeiras.  
Anche la composizione sociale degli abitanti è stata stravolta, perché dalle 
altre isole, ancora quasi incontaminate, arrivano ogni anno frotte di 
giovani abbagliati dal miraggio di un guadagno facile ma difficilmente 
sufficiente a fornir loro una vita dignitosa, dato che a Sal tutto costa il 
doppio e i prezzi sono ormai indicati in euro anziché in escudos. Perciò i 
casi sono due: o se ne tornano a casa disillusi, lasciando il posto ad altri 
giovani animati di nuove speranze, alimentando così un logorante 
turnover,  oppure restano nell’isola accontentandosi del proprio stipendio 
o, più spesso, arrotondandolo con espedienti non sempre puliti. Oltretutto 
a Sal vive una numerosa comunità di Senegalesi, dal temperamento ben 
più spavaldo e invadente rispetto ai Capoverdiani, per indole riservati e 
rispettosi, e non essendoci un gran feeling tra le due etnie non sempre la 
convivenza risulta facile. La conseguenza di tutto ciò è una popolazione 
disorientata da uno sviluppo esploso troppo in fretta, che l’ha costretta a 
fare un balzo di cento anni in un solo ventennio, gettandola in pasto a 
spregiudicati colonizzatori che non contribuiscono affatto a creare nel 
Paese professionalità e infrastrutture utili alla sua gente. 
Questa è la realtà attuale di Sal ma è anche il destino delle altre isole 
dell’arcipelago di Capo Verde, prima tra tutte Boavista, dato che da 
gennaio di quest’anno è operativo il suo tanto atteso aeroporto 
internazionale e sicuramente, già quest’estate, i suoi due villaggi italiani 
saranno presi d’assalto.  
Mi si stringe il cuore pensando che il deserto che mi aveva accolta oggi 
sta scomparendo e mi chiedo se ne resterà almeno uno scorcio in 
memoria della Sal che fu.  Mi domando dove andranno a depositare le 
uova le tartarughe, una volta giunte qui, quando troveranno un residence 
al posto della loro spiaggia. Immagino con tremendo dispiacere quel 
tranquillo specchio d’acqua che è Buracona, quella piscina naturale in cui 
ci si può immergere in silenziosa estasi dopo che l’oceano vi ha riversato  
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tutta la sua furia, trasformarsi in un orribile aquapark, con tanto di scivoli 
e trampolini acrobatici.   
 
Così come mi chiedo che fine 
farà Pedra do Lume. La 
vecchia salina nel cuore di un 
cratere vulcanico, a lungo 
sfruttata dai Portoghesi, in cui 
l’acqua del mare penetra ed, 
evaporando, dà vita ad un 
paesaggio lunare, quasi 
dantesco, illuminato dai 
cromatismi del salgemma 
mescolato al suolo lavico. Qui 
ci si può ancora bagnare nelle vasche di desalinizzazione, godendo della 
piacevole sensazione di restare sospesi come astronauti nel nulla. Alcuni 
superstiziosi credono addirittura che in queste acque si nasconda un elisir 
di lunga vita. Ma se domani Pedra do Lume diventasse un spa resort con 
tanto di centro benessere e thalassotherapia, seppellendo assieme al 
cratere anche tutta la sua storia? E mi chiedo, infine, che fine avranno 
fatto i giovani che avevo conosciuto, pieni di entusiasmo e di ottimismo. 
Ripenso ai loro sorrisi, ai loro sogni, alle danze sensuali nella notte, alla 
capoeira fiera sulla spiaggia e alle acrobazie dei kite surf liberi nel vento.  
 

Così, tra bei ricordi e vane speranze, 
riascolto con nostalgia le canzoni di 
Cesaria Evora, la “diva a piedi nudi” di 
Mindelo, struggente e malinconica, 
crocevia di emozioni in musica tra 
Africa, Europa e Brasile. “Rogamar”, 
cantava, letteralmente una “preghiera 
al mare”, una celebrazione alla 
bellezza del suo Paese, una poesia 
tropicale in note che trasmette tutta la 

saudade e la solarità di un popolo e della sua terra che, almeno nelle 
canzoni, potranno sopravvivere per sempre incontaminati. 
 
 
La mia Africa, la nostra Africa 
 
Il cielo si è schiarito 
La coscienza si è destata 
é arrivata l'ora di affrontare la realtà, 
Un popolo che ha sofferto 
può calmare il suo dolore 
Per vivere in pace e nel progresso 
Se avremo fede  
Nelle nostre capacità 
La nostra mamma Africa sarà felice un 
giorno... 
Nossa Africa, Cesaria Evora 
 
 
 
 


