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EL CAMINO: RITORNO A SANTIAGO DE COMPOSTELA 
di Francesco Aronne 

 

Cantares... 
(…) 

Caminante, son tus huellas 
el Camino y nada más; 

caminante, no hay Camino, 
se hace Camino al andar. 

 
Al andar se hace Camino 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 

 
Caminante no hay Camino 
sino estelas en la mar... 

(…) 

(…) 
Viandante, sono le tue orme 

il sentiero e niente più; 
viandante, non esiste il sentiero, 

il sentiero si fa camminando. 
 

Camminando si fa il sentiero 
e girando indietro lo sguardo 
si vede il sentiero che mai più 

si tornerà a calpestare. 
 

Viandante non esiste il sentiero, 
ma solamente scie nel mare... 

(…) 

 
Furono questi versi di Antonio Machado a condurmi la prima volta sul 
Camino. Era il 1987 e questi versi erano riportati in un coinvolgente 
articolo di Marina Cepeda Fuentes pubblicato su  Abstracta (autorevole 
rivista di colti autori purtroppo da tempo muta) dal titolo: “Sulle orme dei 
pellegrini del Medio Evo – La via lattea: il Camino di Santiago”. L’articolo 
prendeva spunto dall’iniziativa del Consiglio d’Europa che scelse l’insieme 
dei percorsi che portavano gli antichi pellegrini alla tomba dell’apostolo 
Giacomo come “primo itinerario culturale europeo”, preannunciando una 
serie di iniziative del Consiglio che a partire dal 1988 avrebbero incitato al 
recupero del patrimonio storico, artistico e culturale legato al Camino. Si 
ricostruiva una parte dei miti e delle leggende che furono motore del 
pellegrinaggio, indicando alcuni possibili modi di inoltrarsi lungo la “Via 
Lattea”. 
 
Le origini ci riportano ad una notte dell’anno 813. In Galizia, nella diocesi 
di Iria Flavia, città romana dedicata ad Iside, in un folto bosco, presso le 
rovine dell’antico castro celtico di Amaea viveva il santo eremita Pelagio. 
Racconta la leggenda che alcune luci di inspiegabile origine ed una nuova 
luminosissima stella apparvero sopra un campo vicino al suo eremo. 
Informato il vescovo Teodomiro, questi proclamò tre giorni di digiuno e con 
una processione di fedeli si recò al campus stellae dove scavando si trovò 
un piccolo sepolcro marmoreo a forma di arca e nel suo interno un corpo  
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con la testa staccata. Per le sue caratteristiche e vestigia che conteneva, 
fu subito identificato come quello di Jacobo Sebedeo, detto da Cristo 
“Boanerges“ Figlio del Tuono, ovvero San Giacomo il Maggiore che in 
Spagna è chiamato Sant Yago o Santiango. Il vescovo Teodomiro 
comunicò il ritrovamento al re delle Asturie Alfonso II il Casto e questi, a 
sua volta, informò il papa Leone III e l’imperatore Carlomagno. Re Alfonso 
raggiunse in pellegrinaggio il campus stellae e fondò tre chiese ed un 
monastero affidando ai benedettini la custodia del sepolcro e delle 
spoglie del Santo. 
 
Le remote origini del pellegrinaggio si perdono nelle pagine bibliche ed il 
pellegrinaggio inteso come percorso di fede è comune a molte religioni. 
Da Roma, a Gerusalemme, alla Mecca, a Lhasa, al Gange, un reticolo di 
rotte dei pellegrini… Il pellegrino abbandonava la sua casa per un periodo 
più o meno lungo, a volte (viste le insidie ed i pericoli che lo attendevano 
sul cammino) anche per sempre. Tanti pellegrini non fecero più ritorno. 
Cosa li spingeva ad intraprendere un viaggio lungo e rischioso? Fare 
penitenza, ottemperare ad un voto, ottenere guarigioni o semplicemente 
seguire un impeto di devozione... Qualunque fosse la motivazione il 
pellegrino si proponeva comunque come colui che abbandonava il suo 
passato, con una forma di moderno reset , per scegliere una “via 
differente” verso un luogo di liberazione, di illuminazione e di salvezza, 
dove bere “alla fonte dell’immortalità”.  

 
Nacque così un culto sconcertante, un sentiero di pellegrinaggio 
accessibile a tutti quelli che seguendo il Cammino delle Stelle, la Via 
Lattea, cercano la Luce della Conoscenza. In altri contesti culturali la Via 
Lattea è ugualmente collegata a credenze religiose ed era considerata la 
Via delle Anime, Sentiero degli Spiriti presso popolazioni assai diverse (in 
molte tribù di indiani del Nord America tra cui Cherokee e Ojibwa, tra gli 
Incas peruviani, tra i Guaranì del Paraguay, presso Greci, Egizi e Romani 
ma anche nell’impianto mitologico scandinavo). Forse vi è una relazione 
con il mito delle due Porte del Cielo come ricorda il Prof. Alfonso Maria Di 
Nola “due poli opposti che segnano la linea della Via Lattea lungo lo 
zodiaco e che sono anche i due punti estremi che limitano il corso del 
sole (tropico d’inverno sotto il segno del Capricorno e tropico d’estate 
sotto il segno del Cancro), attraverso la Porta del Cancro, detta Porta degli 
Uomini, le anime cadono per scendere sulla terra, come attraverso la 
Porta del Capricorno, detta Porta degli Dèi, esse ritornano all’etere 
divino.”   

 
La Galizia forse più di qualsiasi altra regione della Spagna, ha mantenuto 
vivo il contatto con le tradizioni ancestrali e credenze arcaiche risalenti ai 
Celti o a più antichi abitatori di quelle terre. Come la Santa Compaňa, 
processione delle anime dei morti che viaggiano sopra la nebbia con un 
cero in mano e sono chiamate in galiziano Estadinha. Dicono i vecchi che 
per la Via Lattea viaggia la Estadinha di quanti non hanno potuto fare il 
pellegrinaggio a Compostela. Forme di sincretismo religioso nate 
dall’accavallarsi, di culti, credenze e leggende dove la religione dominante 
non è riuscita a ripulire completamente le tracce dei vetusti e remoti credi: 
centralità della morte come aspetto duale della vita e del suo Camino.  
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Frastornato da queste scoperte riposi l’articolo, misi l’itinerario nel 
cassetto, in fondo alla lista delle ipotesi di viaggio che allora reputavo 
prioritarie e me ne dimenticai, quasi! 

 
A seguito di uno di quegli scherzi che mai vorresti la vita facesse, il 29 
aprile 1989 con una amico, l’articolo citato, una Mapa de 
Comunicaciones del Ministerio de Trasportes, Turismo Y Comunicaciones, 
il percorso del Camino indicato dal Codex Calixtinus del XII sec., partimmo 
sotto una pioggerella primaverile da Mormanno alla volta di Santiago di 
Compostela. Avevamo poco tempo e stimato grossolanamente in circa 
2.500 km la distanza dalla meta. Ci aspettavano pertanto dure ed 
impegnative tappe. Non eravamo camminatori né affrontavamo il Camino 
da tali, non andavamo a caccia di indulgenze, ma penso che lo spirito con 
cui siamo partiti era comunque quello di viandanti pellegrini spinti da un 
moto di ricerca, rinnovamento e rigenerazione interiore che ci ha messo in 
sintonia con molti dei tanti camminatori che nei secoli ci avevano 
preceduto sul nostro itinerario, uno tra i tanti possibili. 
 
Facemmo la prima tappa ad Aix in Provence, il giorno dopo raggiungemmo 
Louordes e facemmo visita al luogo sacro dove, ancorché il soffio del 
divino, si respiravano, allora come ora, i venefici e asfissianti miasmi della 
mercificazione globale e totale che occupa i polmoni. Lasciammo Lourdes 
al tramonto, riflettendo sullo sguardo benevolo della Madonna e sul suo 
pensiero puro, ignorato e trascurato dai più delle moltitudini provenienti 
da ogni dove. Ci muovemmo in direzione Pau da dove, all’indomani 
avremmo intrapreso la tappa pirenaica. I principali itinerari, si biforcavano 
sui Pirenei attraverso due passi: Somport e Roncisvalle.  

 
Optammo per Somport, quello a noi più vicino, ed il primo maggio 
attraversammo, sul passo innevato, la frontiera franco-spagnola. 
Raggiungemmo Jaca prima tappa del tratto finale, in terra spagnola, per 
chi proveniva da questo itinerario. Da li si sono snocciolati come grani di 
un rosario le tappe e sentinelle del Camino: Pamplona, Puente la Reina 
(dove si riunivano i due percorsi pirenaici), Estella, Logrono con 
l’attraversamento del fiume Ebro che ci ripropose epiche vicende della 
guerra civile spagnola. Proseguimmo quindi per Santo Domingo de la 
Calzada, Najera. Arrivammo finalmente a Burgos dove facemmo tappa. Il 
percorso che seguimmo, non si avvalse né di internet, né del GPS, non 
c’era neanche il telefonino. Usammo un metodo che potremmo 
impropriamente definire “cabotaggio” nel senso che raggiunto un luogo 
seguivamo le indicazioni stradali per raggiungere il successivo. Facemmo 
percorsi che spesso si avvalsero anche di strade sterrate, passando per 
villaggi semideserti e sperduti dove campeggiavano a volte spropositati e 
monumentali edifici di culto che, sia pure segnati dai secoli, mantenevano 
intatto il fascino della loro storia e l’energia lasciata nel transito da legioni 
di pellegrini. Ci confermavano la rotta i cruceiros, antiche colonne di pietra 
con sopra una croce, proprio come quella della nostra vicina Lauria, posta 
sotto la protezione di San Giacomo. 
 
Splendidi corvi neri, testimoni di una natura inviolata, ci accompagnarono, 
come fedeli compagni di viaggio, per molti tratti del percorso, aiutandoci a 
volte nelle randomiche scelte ad anonimi crocevia. Da Burgos 
proseguimmo per Castrojeriz, Fromista, Carrion de los Condes, Sahagùn e 
quindi Leon. Proseguimmo per Astorga, Rabanal, Ponferrada.  
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E qui per i pellegrini cominciava un impegnativo tratto di montagna, 
soprattutto per chi vi arrivava di inverno. Tanti chilometri nelle gambe ma 
anche la consapevolezza che il più era fatto, anche se era comunque 
tanto quello che rimaneva da fare. Proseguimmo per Villafranca del 
Bierzo, e quindi per Predrafita del Cebrero, quota 1.100 mt che a queste 
latitudini sono tanti. La sera ci sorprese a Sarria dove passammo la notte. 
L’indomani di buon ora partimmo per la tappa decisiva. Andammo a 
Portomarin e quindi a Mellid. Qui, per motivi che non ricordo, andammo a 
Carboeiro, e finalmente a Santiago, usando anche una pista forestale 
dove sbigottiti e cortesi boscaioli ci diedero precise ed efficaci indicazioni 
che ci tolsero dall’impiccio in cui, non so come, ci eravamo cacciati. 
Avevamo raggiunto, per come avevamo potuto, la meta del nostro 
Camino. Il peso del viaggio si sciolse come neve al sole alla vista 
dell’Obradorio, nome con cui viene soprannominata l’imponente facciata 
del XVIII secolo della cattedrale. L’ingresso attraverso quella porta ci vide 
anonimi tra milioni che nei secoli varcarono quella soglia e tra quanti 
l’avrebbero varcata poi e la varcheranno nei tempi che verranno, il nostro 
spirito con il loro. Come coloro che vogliono ritornare mettemmo la mano 
sulla colonna all’ingresso…Un impegno che verrà mantenuto.  
 
Ci accoglie l’imponente navata principale. Sospeso nell’aria il 
Botafoumeiro, il grande incensiere che viene azionato solo in particolari 
occasioni.  Oltre l’altare maggiore è collocata, in alto, una statua del XII 
secolo di San Giacomo. La statua rivestita di materiali preziosi è oggetto 
della venerazione dei fedeli che le sfilano alle spalle affidandole richieste, 
preghiere, propositi, intendimenti e voti…. Sotto la navata il sepolcro con 
le reliquie del Santo. Girovagammo alla scoperta della città e ci 
fermammo la notte a Santiago. Il giorno dopo, sulle orme dei pellegrini più 
audaci, partimmo alla volta dell’Atlantico, il Mare Tenebroso temuto dai 
Celti. Andammo a Noya cittadina il cui passato è legato, secondo la 
tradizione, a Noè. Giungemmo a Finisterre sulla Costa della Morte dove 
per gli antichi finiva il mondo conosciuto e da dove le anime dei morti 
ultimavano il loro cammino terreno per ritornare nella Via Lattea…  

 
Arriviamo al faro di Finisterre (Fisterra), all’ultimo cruceiro con la scritta 
Cruz de la Muerte. Sotto di noi l’Atlantico, maestoso ed imponente. La 
prima volta di fronte all’immenso oceano: suggestiva percezione della sua 
energia che ci annichilisce come fragili fuscelli. Nel silenzio levigato 
dall’immancabile vento che avviluppa questo promontorio, restiamo 
ipnotizzati dallo straordinario paesaggio e dalla forze delle poderose onde 
che si infrangono sugli scogli sottostanti. Chissà quanti naufragi hanno 
visto quelle rocce nei secoli.  

 
Qui i pellegrini bruciavano gli indumenti del Camino, per sancire l’inizio di 
una nuova vita e prendevano la conchiglia da affiggere sulle vesti e che 
tributava loro rispetto. Qui la strada percorsa fa sentire tutto il suo peso 
circa 3.000 Km fatti ed almeno altrettanti da fare. Mormanno pensato da 
qui è un puntino lontano e distante. Al ritorno puntiamo a nord verso La 
Coruna e quindi percorriamo la costa nord del Mar Cantabrico. La notte ci 
coglie a Ribadeo tra i fiordi che richiamano alla mente più settentrionali 
latitudini. Il giorno dopo, oltre Oviedo, ci aspettano i paesi baschi: 
Santander, Bilbao, San Sebastian, rientriamo in Francia a Biarritz, dove, e 
solo a noi, le guardie di frontiera ci smontano quasi la macchina: una folta 
e lunga barba faceva allora tanta paura… Dai finestrini delle auto in 
transito tanti sguardi compiaciuti.  
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Ci dirigiamo verso Le Puy da dove partì uno dei primi pellegrinaggi per 
Santiago e quindi verso casa, dove arrivammo dopo una settimana dalla 
partenza, e circa 6.500 Km percorsi, calcolai che circa 3.000 di questi 
furono fatti per strade secondarie ed anche piste sterrate. Non facemmo il 
Camino a piedi, ma non credo che ci distaccammo di molto dallo spirito 
originario degli antichi pellegrini. Portammo intense emozioni ed il ricordo 
di immagini straordinarie di luoghi e persone che chissà se avremmo mai 
rivisto. 

 
Anni dopo ho letto il libro di Coelho dedicato al Camino e vi ho trovato 
attraenti ed inconsueti spunti. I pellegrinaggi di Santiago di Compostela, di 
Gerusalemme e di Roma costituivano la triade dei grandi pellegrinaggi 
medievali, i soli per i quali era concessa indulgenza plenaria. Degno di 
attenzione il simbolismo che nel libro viene associato a questi 
pellegrinaggi. La rotta Giacobea che portava a Santiago era il cosiddetto 
Cammino di Spade o del potere. Il Cammino di Gerusalemme era detto 
Cammino di Coppe o del Graal o della capacità di compiere miracoli. La 
Rotta Romea o cammino di Roma, detto anche Cammino di Bastoni 
consentiva di comunicare con altri mondi. Secondo l’autore vi era anche 
un quarto cammino detto di denari, ma questo era un  cammino segreto. 

 
E così, un giorno di marzo, con lo stesso amico di 19 anni prima 
ritorniamo sul Camino, col proposito di ottemperare all’impegno preso. Di 
buon ora, con il vecchio articolo e la vecchia Mapa de Comunicaciones del 
Ministerio de Trasportes, Turismo Y Comunicaciones, su cui avevamo 
annotato il precedente itinerario, sotto una pioggerellina primaverile 
ripartiamo nuovamente alla volta di Santiago, con l’intento di ricalcare, 
per quanto possibile, le nostre antiche orme.  

 
A Lourdes, si festeggia il Jubilè per il 150°anniversario della prima 
apparizione mariana del 1858.  E’ un’ora in cui non c’è molta gente, 
colpisce la quiete del luogo e l’imponente edificio di culto sorto sopra la 
grotta di Massabielle dove un 11 febbraio la Madonna apparve per la 
prima volta a Bernardette Soubirous. Mi stupiscono alcune lucille in 
vendita e la scritta “offerta consigliata 2,00 €”. Distanti dalla grotta 
dell’apparizione, in direzione delle piscine dove fanno l’abluzione gli 
infermi, una serie di box di lamiera, anneriti dal fumo, all’interno dei quali 
bruciano costosi ceri di diversa dimensione con la scritta in diverse lingue 
“Questa luce prolunga la mia preghiera”. Lo stesso Dio, eppure tanto 
diverso da quello di Chiara e Francesco…  

 
Come nel primo viaggio lasciamo Lourdes alla volta di Pau. All’indomani 
passiamo i Pirenei ancora per il valico di Somport. La prima sorpresa: un 
tunnel che ci evita la scalata delle innevate cime e ci porta agevolmente in 
territorio spagnolo. La Spagna che troviamo è irriconoscibile: strade 
ammodernate e diverse autostrade, compresa l’Autovia Camino di 
Santiago. Il pensiero va al Don Chisciotte di Cervantes con una miriade di 
generatori eolici e le loro enormi pale, che con diversi pannelli solari ci 
accompagnano su tutto il cammino. Una curiosità che notiamo: in tutto il 
percorso non abbiamo visto una sola discarica né legale, né abusiva.  

 
Sul Camino una nuova e diffusa segnaletica per i pellegrini con parecchi 
punti di informazione e la chiara indicazione dei sentieri da percorrere a 
piedi. Con stupore vediamo e salutiamo singoli o gruppi di gente di tutte le 
età che a piedi, ma anche in bicicletta, con zaini e scarpe da trekking  
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camminano ai lati della strada. Volti segnati dalla fatica ma anche 
dall’entusiasmo. Nel viaggio precedente non ne incontrammo uno. Non 
vediamo i Cruceiros ma ormai è la nuova segnaletica a guidarci… 
Proseguiamo per l’autostrada fino a Villafranca del Bierzo, e quindi ci 
inerpichiamo a Predrafita del Cerbero. Il tempo minaccia neve, lasciata 
l’autostrada ci muoviamo per una strada secondaria tortuosa e con 
buche; tentiamo e riusciamo ad arrivare a Sarria come nel primo viaggio.. 
Arriviamo di sera.  

 
Non riconosciamo la modesta cittadina che avevamo lasciato. Cresciuta 
molto, come del resto l’intera Spagna.  
 
Il giorno dopo siamo a Santiago, piove a dirotto. Troviamo riparo in una 
chiesa dove vediamo una bellissima statua dell’addolorata. Alcune 
signore addette alla pulizia ci spiegano che la chiesa è sotto la cura della 
Confraria Nosa Senora da Quinta Angustia (fondata nel 1464). In ogni 
città spagnola piccola o grande che sia, la Semana Santa prevede diverse 
manifestazioni molto suggestive e partecipate. Animata da diverse 
confraternite provenienti da un passato remoto mantenuto vivo e 
tramandato per generazioni. A Santiago molte le confraternite che hanno 
anche la Xunta de confrarias. Ognuna cura una manifestazione (in genere 
una processione) e  
tra le confraternite storiche più importanti di Santiago ricordiamo, oltre a 
quella citata, usando la denominazione galiziana: Noso Pai Xesùs 
Nazareno e a Santissima Virxe das Dores, Orde Franciscana Segrar, 
Esperanza, Humildade, Cristo da Paciencia, Santissimo Cristo da 
Misericordia, Vera Cruz, Noso Pai Xesùs Flaxelado,  Numeraria do 
Rosario, Virxe da Soidade (il cui mantello è riccamente decorato con la 
preziosa pietra nera Azabache che solo pochi artigiani compostellani 
sanno e continuano a lavorare), Cristo da Unciòn, Cristo da Paciencia. La 
Semana Santa a Santiago (come in tutta la Spagna) è sicuramente una 
esperienza unica da vivere. 
 
Dopo Santiago ci attende Finisterre, fine del Camino! Ritorniamo al faro 
costruito nel 1853 che a 143 metri fa da vedetta sull’oceano. Sotto il faro 
l’edificio da cui escono come due corna di un bovide meccanico due 
trombe della sirena nota come “Vaca di Finisterre” che con il suo potente 
e stridulo verso avvisa dell’arrivo del maltempo. Una antenna 
transoceanica dà voce e speranza a chi va per mare.  

 
Stavolta troviamo moltissima gente e un improvvisato box che vende 
souvenir. Ricordavamo un posto deserto dove incontrammo solo donne di 
ogni età vestite di nero che salivano a guardare il ritorno dei loro uomini 
dal mare. Qua è la resti dei fuochi di chi ha bruciato gli indumenti del 
Camino con un gesto di purificazione e rinnovamento. E’ il tramonto, una 
coppia di giovani pellegrini, esausti ma felici, restano a lungo abbracciati 
guardano il mare da questo mitico ed antico lembo di terra. Il Camino 
fatto insieme li unirà per sempre, più di ogni sentimento.  

 
Restiamo a guardare il paesaggio. Il tempo qui cambia rapidamente. 
Aspettiamo che il faro accenda il suo fanale. Guardiamo l’antico Mare 
Tenebroso temuto dai Celti. Uno ad uno, nelle ombre della sera, vanno via 
quasi tutti. Un repentino cambiamento del tempo ci sorprende vicino al 
faro.  
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Raffiche di vento e grandine spazzano il promontorio camminiamo a fatica 
verso la macchina, una mano a protezione degli occhi per vedere la 
strada. Arriviamo alla macchina poco distante con i vestiti inzuppati. Ci 
ritempriamo in albergo con una memorabile Paella di pesce ed il pulpo 
alla gallega. L’indomani mattina è Pasqua, ritorniamo al faro, il sole rende 
il paesaggio stupefacente. Al ritorno, in paese, ci fermiamo alla chiesa di 
Santa Maria de las Arenas dell XII secolo, i fedeli escono dalla prima 
messa. Visitiamo l’interno con interessanti statue, la principale è il Santo 
Cristo crocifisso curioso per la gonnella che indossa. Imponente una 
statua della Madonna che soccorre due naufraghi dai marosi. Una statua 
di San Rocco ci riporta col pensiero a Mormanno che lo ha eletto suo 
protettore. Il Santo, in compagnia del suo fedele amico, con la sua 
bisaccia, col bordone (bastone di marcia del pellegrino), la zucca vuota 
per l’acqua, il cappello e la conchiglia, è qui in veste di pellegrino del 
Camino. 

 
Una breve visita, nel rispetto di una antica tradizione del Camino, 
all’annesso cimitero, ai nostri morti, ed intanto nei paraggi comincia 
l’allestimento delle varie bancarelle di dolciumi galiziani. La festa grande è 
nella processione a cui partecipano molti gitani che venerano il Cristo 
dalla Barba Dorada a cui offrono ex voto in cera. Compriamo da una 
signora rom due candele e vediamo questi ex-voto che rappresentano 
parti del corpo miracolate da guarigione. A mezzogiorno, si ripete da 
tempo immemorabile la rappresentazione della Resurreciòn del Senor  
dichiarata di Interés Turistico Nacional. Suoni di campane, botti, e voli di 
colombe, sbandieramenti ed il suono della banda salutano la Risurrezione 
del Cristo. La cerimonia culmina con la Danza de Nosa Senora das Areas 
nota anche come Danza dos Paus en honor a Nuestra Senora che alcuni 
studiosi fanno risalire al XIII secolo. Lasciamo Finisterre con i suoi riti 
intrisi di sincretismo. La strada del ritorno si prospetta lunga e stavolta 
non proseguiamo per il mar Cantabrico ed il nord ma puntiamo verso 
Zaragoza e la Catalogna. Sul Passo del Cebrero nevica.  

 
A Ponferrada lasciamo la A6 per la LE-142 e ci dirigiamo verso 
Molinaseca. Sulla strada un nido di cicogna su un traliccio dell’alta 
tensione. La strada si fa stretta e  si inerpica su un percorso di montagna.  
Passiamo per Riego de Ambròs e quindi per l’antico e particolare villaggio 
di El Acebo, siamo nel Bierzo sul Camino di Leon. Le rovine di un cimitero 
diroccato e sepolto dalla neve ricorda antichi abitatori di questo posto ora 
deserto. 

 
Questa deviazione ci conduce verso quello che Cohelo nel suo citato libro 
definisce “uno dei più importanti segnali del Camino di Santiago: la croce 
di ferro (…) quello strano monumento, composto da un immenso tronco 
alto quasi 10 metri e sormontato da una croce di ferro. Quella croce stava 
li fin dall’epoca dell’invasione di Cesare, in omaggio a Mercurio. Secondo 
una tradizione pagana, i pellegrini della rotta giacobea solevano 
depositare ai suoi piedi una pietra portata da lontano”.  

 
Nevica e finalmente arriviamo alla Cruz de Hierro di Foncebadon. Siamo in 
alto a 1500 mt l’aria è fredda ed il cielo cupo e plumbeo, non c’è 
nessuno. Questo monumento ci emoziona e ricordiamo una tradizione 
(ormai scomparsa) della nostra infanzia che ci vedeva, nel periodo della 
novena di San Michele, salire con le nostre mamme a Santa Croce 
portando una pietra da lasciare ai suoi piedi.  
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La pietra che il pellegrino portava sul Camino e lasciava in questo luogo 
doveva essere proporzionata alla espiazione da compiere e quindi ai 
peccati commessi. Dopo aver riposto la nostra, guardiamo queste tante 
pietre e pensiamo alle tante mani che le hanno portate, alle tante 
emozioni che trattengono, ai tanti avvenimenti ad esse legati. Una 
fotografia su un mondo parallelo dalle forti implicazioni spirituali che 
riesce ad andare oltre la materia eterna dei frammenti di roccia. La 
sensazione è che lo spirito dei morti, qui più che altrove, ci sovrasta 
misterioso. La Estadinha dei racconti dei vecchi galleghi di sicuro le notti 
senza luna passa e forse fa sosta sotto questa croce illuminandola con la 
flebile luce dei ceri resa tremula dal vento eterno. 

 
Lascio ai piedi di questo monumento, oltre alla pietra rituale, un grappolo 
di pensieri per i miei genitori e per tutti gli amici che non ci sono più, che 
sono andati via o forse solo davanti a noi, nel Camino, pronti a tenderci 
una lucerna nella notte, ed impedire che i nostri passi inciampino tra 
sporgenti ed insidiosi sassi di un tortuoso, ed a loro assai noto, divenire. 

  
Salutiamo la Cruz de Hierro muta vedetta su altri mondi e sentinella del 
Camino e attraverso la rassicurante discesa (non nevica più), ci dirigiamo 
verso Rabanal del Camino, passiamo per El Ganso e quindi ad Astorga 
riprendiamo la strada per Burgos e Miranda dell’Ebro. Riattraversiamo il 
leggendario fiume sotto una fitta nevicata e proseguiamo verso Logroňo e 
Zaragoza (ed il suo antico manoscritto). Ci attendono la Catalogna, ed i 
Pirenei orientali sulla strada che ci riporterà a casa. 
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OLTRE IL CAMMINO 
di Francesco M.T. Tarantino 
 

 
 

  
 

Fin sulla pietra la ridondanza dei passi 
Inceppa il cammino e smarrisce il sentiero 
Sulle ossa di un santo trasmigrato nei sassi 
Fra spiagge e conchiglie che narrano il vero 
 
E con le anime scorrono le vie e il fato 
In percorsi di cielo tra sintonie celesti 
Dove incontri chi vuoi ma trasfigurato 
E ti si ferma il cuore e toccarli vorresti 
 
Non è ancora finito il cammino sui sassi 
Più in là c’è ancora una terra da mangiare 
Con il mare che ti aspetta oltre quei massi 
 
E lì tocchi il cielo e non riesci a parlare! 
Si spegne nell’anima il rumore dei passi 
E oltre quell’infinito vorresti naufragare 

 


