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STULTIFERA NAVIS 
di Francesco Aronne 
 

 
 

Passeggio per le strade di Mormanno e vedo “via delle bacheche oscure” 
mestamente dimessa senza le policrome, anche se innocentemente 

oscene, teche. Gli ultimi resti di un pluralismo paleopolitico (e non solo) 

oramai appassito e sul definitivo viale del tramonto, sono state rimosse 

per volere dell’amministrazione comunale e sostituite con decorosi ma 

anonimi e freddi catafalchi di metallo. Personalmente vedo nella diversità 

il maggiore patrimonio di ogni specie vivente e, di contro, 

nell’uniformazione l’inibizione di ogni possibilità di evoluzione. Ma, e per 

fortuna, i tempi cambiano e con i tempi i punti di vista. La modernità 

impone altre e più efficaci forme di comunicazione. Residui di nostalgia, 

nonostante la bacheca di personale riferimento è stata da tempo 

ammainata, mi propongono questo, come un altro momento di tristezza 

per l’urbe. Un agglomerato di situazioni (e voci) diverse che nel suo 

complesso poteva essere considerato un inusuale monumento storico al 

pluralismo. Una tradizione più che trentennale cancellata con superficiale 

faciloneria. Speriamo che i preziosi cimeli siano stati salvati per un 

improbabile, futuro, museo indigeno di storia patria. Girovagando per 

l’Europa può capitare di trovarsi in alcuni locali che mantengono 

fieramente arredi e suppellettili a volte più che centenari. Orgogliosa 

difesa di una identità che tutti gli avventori si sforzano di avere, 

rivendicando un senso di appartenenza… Seduzione dell’aria del tempo 

fermo al cui cospetto anche noi più mediterranei viaggiatori non riusciamo 

a restare insensibili. Tradizioni a molti di noi incomprensibili che, 

attraverso complessi ed imperscrutabili intrecci, segnano inesorabilmente 

microcosmi di vite. Altri popoli plasmano la loro identità alimentati da un  
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inossidabile (anche se a volte criticabile) rapporto con la storia e con la 

loro storia. Al contrario l’italico gattopardo, mimetico e trasformista, dalla 

labile memoria, con ardite chirurgie plastiche in tempi brevi, se non 

brevissimi, ricicla incartapecorite cariatidi, saltimbanchi e voltagabbana, 

restituendo immeritatamente una nuova rispettabilità epurata da ogni 

rapporto col (per lo più spregevole e poco esemplare) passato (anche 

quando recente). Sugheri galleggianti come putrescenti e maleodoranti 

scorie biologiche, che sprecano miseramente il proprio tempo a 

rivendicare la distanza dagli spettri dei loro trascorsi…  

 

Uniformazione nell’indecenza che provoca sgomento, come l’applauso 

ipocrita ad autoassolutore elevatosi da ogni scranno dell’emiciclo (che per 

l’occasione è diventato ciclo) a sostegno dell’evaporato ministro della 

giustizia. Paradosso parlamentare di un mondo rovescio: è chi non è 

marcio, corrotto, servo o delfino a doversi vergognare… perché è sulla 

fosforescenza della putredine e sulla legge della violenza che viaggia il 

mondo ed è basato il potere. Un applauso incomprensibile e fuori luogo, a 

ribadire che è sempre stato così e sarà sempre così. Invertebrati fantocci 

che sbavano e ringhiano in campagna elettorale gettano la maschera e si 

arroccano nel palazzo in solidale e delinquenziale connivenza, a difesa 

esclusiva dei loro inammissibili privilegi. Scritte con l’inchiostro vecchio e 

fantastico della rotativa del Clarion di Spoon River queste righe 

dall’epitaffio di Carl Hamblin possono essere adattate a cosa nasconde 

ognuna di quelle maschere: “le ciglia corrose dal marcio delle palpebre; le 
pupille bruciate da un muco lattiginoso; la follia di un'anima morente era 
scritta su quel volto.” E di sgomento in sgomento torniamo al pio borgo 

selvaggio. Tinta su tinta con i menzionati catafalchi, qua e la anche alcuni 

posacenere che candidano piazza Umberto a diventare una piccola Piazza 

Rossa moscovita o Piazza del Celeste Impero pechinese (almeno 

nell’apprezzabile proposito di vederla senza mozziconi e altre insozzanti 

scorie del tabagismo o, magari, solo veniale richiamo alla sinistra che non 

c’è più). I parcheggi lungo il corso volatilizzati  e al loro posto cementifere 

boe ed insicure catene (come ben sa, a sue spese, qualche sindaco dei 

paraggi). Qua è là qualche totem-parchimetro che ci risparmia, per 

fortuna, la frustrante visione dell’addetto al parcheggio di turno 

abbandonato al suo paranoico destino. Effetti di un processo di 

svizzerizzazione che nell’evidente e lodevole sforzo di ridisegnare il centro 

urbano non riesce però ad evitare più d’una perplessità.  
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Ed intanto, ingenerosamente ed in barba alle lezioni degli invisi ma capaci 

economisti dell’ormai defunto governo, per coerenza di quanto sostenuto 

in campagna elettorale, si riapre la scuola materna comunale. Si sventola 

orgogliosamente un logoro e sbiadito cencio che è ciò che resta di un 

glorioso vessillo di altri tempi, infamato e dilaniato da fameliche e voraci 

belve allevate incautamente tra le sue pieghe. E come se non bastasse si 

pensa ad una nuova ferrovia che poi è la vecchia ferrovia, smantellata 

senza alcuna resistenza dei miopi e passivi governanti di allora che, 

intenti a leccare altre marmellate, ne hanno consentito l’orrendo scempio, 

sordi alle proteste delle voci contrarie alla dismissione, e che 

tardivamente e goffamente si ripresentano con folli e sciagurati propositi 

di ripristino.  

 

Il palazzo è sempre più sprezzante e distante dalla lotta quotidiana per 

l’esistenza della maggioranza dei sudditi. Sprechi e scempi la fanno da 

padrone in ogni dove. Dal pio borgo all’immondezzaio partenopeo: parola 

d’ordine sprechi e/o ruberie. Da sempre c’è chi con la miseria ha fatto 

buoni affari.  Nessun segnale di rinsavimento all’orizzonte. La manifesta 

incapacità dei nostri loschi governanti ci fa chiedere: che fine hanno fatto i 

buoni padri di famiglia? Non basta avere un figlio per essere un uomo e 
non un coniglio! 
Il ruolo di governante riservato ad assennati padri è svolto da scellerati 

figli…  Economie asfittiche di municipalità moribonde stanno a galla sui 

salassi estorsivi rifilati spavaldamente ed impudentemente ai sottoposti. 

Continui piagnistei qua e la, ai danni del governo centrale, non frenano 

scelleratezze ed assurdi spendi, spandi, spandi, spendi effendi: è festa! E 

i furbi magari non pagano tasse e servizi! Esistono efficaci ed obiettive 

procedure di controllo della regolarità dei ruoli emessi dal comune e di 

quelli pagati? 
Le farse in maschera viste in questi giorni, dal livello più infimo ai più alti, 

tra quest’accozzaglia di nostri (nostri?!?) insulsi e decerebrati 

rappresentanti preannunciano altre incombenti elezioni ma ancora di più 

l’imminente Carnevale, esasperandone le fosche tinte. Il Carnevale ha 

radici antiche e diversi significati, non ultimo, nell’apoteosi finale che ne 

decreta la fine, la metafora dell’eterna follia.  

 

Nel 1494 nel corso del carnevale altorenano un docente dell’università di 

Basilea, l’umanista Sebastian Brant pubblicò un’opera satirica: Stultifera 
Navis… La nave dei folli. Stupefacente e unico l’omonimo e coevo 

capolavoro pittorico di Hieronymus Bosch, successivo Ship of Fools, film 

del 1965 diretto da Stanley Kramer. 

Secondo un’usanza praticata nel Medioevo gli indesiderati, “i folli”, 

venivano allontanati dalle città, imbarcati su grandi battelli, e mandati alla  
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deriva. Spesso l’inesperienza dell’equipaggio portava al naufragio della 

nave.  

Più di una delle navi di folli salpate dai tetri moli nella oscura notte 

medievale, hanno percorso una fortunosa navigazione verticale, evitando 

nelle perigliose acque del divenire temporale ogni possibile naufragio. 

Dagli integri battelli giunti sino a noi è sbarcato il loro carico di folli 

amministratori e governanti. Ho letto che l’opera è un grottesco e 
disastroso viaggio dei matti che sono tutt’uno con i peccatori, verso il 
naufragio finale che precede la quaresima, metafora dell’eterna 
punizione se non interviene il pentimento. Pregnante attualità di questo 

messaggio se guardiamo il mondo che ci circonda e ciò che in questo 

mondo accade.  

Non ci è dato di conoscere i pensieri dell’Altissimo di quando disse a Noè: 

“È venuta per me la fine di ogni uomo, perché la terra, per causa loro, è 
piena di violenza; ecco, io li distruggerò insieme con la terra…”, né quelli 

dei dissoluti, impenitenti, caparbi ed irriducibili antenati, negli istanti 

prima del diluvio… 

I tempi che viviamo ci avvicinano tramite un oscuro tunnel transitorio a 

quel lontano, infelice, malinconico e catastrofico evo. Forse è il caso di 

fermare per un attimo la giostra, fare ognuno le necessarie profonde 

riflessioni, tenere ben saldo il timone e cambiare conseguentemente e 

decisamente rotta…. 

 
A CIASCUNO LA SUA CHIMERA  
Sotto un gran cielo grigio, in una grande pianura polverosa, senza strade, senza erba, 
senza un cardo, senza un'ortica, incontrai degli uomini che camminavano curvi. Ognuno 
portava sulla schiena un'enorme Chimera, pesante come un sacco di farina o di 
carbone, o come l'equipaggiamento di un fante romano. Ma la bestia mostruosa non era 
un peso inerte; avviluppava l'uomo con i suoi muscoli elastici e possenti; si aggrappava 
con gli artigli delle larghe zampe al petto della sua cavalcatura; e la sua testa fantastica 
sormontava la fronte dell'uomo come uno di quegli orribili elmi con i quali gli antichi 
guerrieri speravano di incutere terrore al nemico. Mi rivolsi ad uno di questi uomini, e gli 
chiesi dove andavano in quel modo. Mi rispose che non ne sapeva niente, né lui né gli 
altri, ma che evidentemente andavano da qualche parte, perché si sentivano spinti da 
un invincibile bisogno di camminare. Cosa strana, nessuno di questi viaggiatori 
sembrava avercela contro la bestia feroce che teneva attaccata al collo, incollata alla 
schiena; si sarebbe detto che la considerasse una parte di sé. Tutti quei visi affaticati e 
seri non davano nessun segno di disperazione; sotto la cupola splenetica del cielo, i 
piedi affondati nella polvere di un suolo non meno desolato di quel cielo, camminavano 
con l'espressione rassegnata di chi è condannato a sperare sempre. Il corteo mi passò a 
fianco e scomparve all'orizzonte, nella foschia, dove la superficie curva del pianeta si 
sottrae alla curiosità dello sguardo umano. Ancora per qualche istante mi ostinai a voler 
capire questo mistero; ma ben presto l'irresistibile Indifferenza si abbatté su di me, e fui 
oppresso dal suo peso più di quanto fossero loro stessi da quelle schiaccianti Chimere. 

 
Charles Baudelaire - Lo spleen di Parigi  


