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UN VIAGGIO INFINITO SUL TRENO DI BABELE 
di Paola Cerana 
 

 
Viaggiare non significa necessariamente partire.  
A volte è sufficiente un libro per fare volare la mente 
oltre ogni confine. L’immaginazione non richiede 
passaporto. Le sue frontiere sono porte schiuse su 
paesaggi senza tempo e senza leggi. 
L’unico rischio è quello di perdere l’orientamento, di 
scivolare nel sogno, rotolando in un’avventura che ci 
strappa, pagina dopo pagina, alla nostra realtà e 
all’immagine riflessa dal nostro abituale specchio.  
“L’agenzia turistica della mente regala all’uomo due 
meravigliosi compagni di viaggio: l’immaginazione, 
per compensarlo di ciò che non è; il senso 

dell’umorismo per consolarlo di ciò che è.” 
Sono parole di Vittorio Salvati. Scrittore e poeta. Pittore e musicista. 
Filosofo e manager. Ma soprattutto minuzioso esploratore e sensibile 
interprete dell’animo umano. Ha la virtù di affrontare in maniera semplice 
e stuzzicante tematiche composite e importanti, con una pensosa 
leggerezza che incanta. La sua filosofia intuitiva e sorridente sublima la 
quotidianità in un affascinante universo non solo da contemplare ma 
soprattutto da penetrare e capire.  
Vittorio Salvati è un saggio pret-à-porter. 
Ironico,  divertente e immaginoso. 
“Sul treno di Babele, sognando Broadway”, 
(Serendipity Edition), è un suo romanzo che 
trovo semplicemente bello. Ed è proprio uno di 
quei libri che hanno il potere di mettere le ali 
alla fantasia, di assorbire completamente la 
mente, fino a trasformarla in un  teatro, sul cui 
palcoscenico le parole respirano e gli attori 
prendono vita. 
 
E’ la “cronistoria di un viaggio e di incontri bizzarri e misteriosi”. 
Un’avventura dentro l’avventura. Un intrecciarsi di eventi e di volti 
talmente vivace che ogni capitolo potrebbe avere vita propria.   
Il protagonista esordisce raccontando del suo viaggio in treno verso il suo 
paese natio, Manpell. “Questo luogo così incantevole non si trova sulle 
normali carte geografiche ed è così poco conosciuto che la gente ci arriva 
solamente in tre maniere: per sbaglio, perché ci nasce o perché ci 
ritorna”.  
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Anch’io salgo sul treno e parto! Mi ritrovo seduta “vicino al finestrino, con 
gli occhi chiusi e la mente in libertà … in una specie di effervescente 
dormiveglia.” Ho la sensazione di vivere in una dimensione misteriosa e 
seducente. Vengo proiettata qua e là nel tempo, lontano nel passato e 
subito dopo risucchiata nella spirale di un presente tutto nuovo, ricucito di 
ricordi e sogni rubati ai visi incontrati.  
Il viaggio è in realtà una metafora dell’esistenza, una ricerca verso la 
propria identità. Una fantasmagorica avventura di serendipità, che nel suo 
continuo divagare e trasformarsi, porta a scoprire un disegno ben più 
grande di un semplice viaggio. Un po’ come fu l’avventura verso l'ignoto 
dei tre Principi di Serendip, che partiti alla ricerca di qualcosa, trovarono, 
strada facendo, altre cose sorprendenti e impreviste, tanto da modificare 
il loro stesso destino.  
 
Così mi addentro, insieme al protagonista, in un labirinto di specchi, 
imbevuta in un elisir surreale, amalgama di realtà e sogno. 
  

Tutta la durata del viaggio è cadenzata da una 
passerella di personaggi bizzarri, caricature 
attraverso cui l’autore gioca a raccontare se 
stesso, che con le loro storie colorano di una 
suggestione contagiosa l’ineluttabile incedere.  
Un controllore ferroviario che sfodera un 
quaderno ritrovato, con un’inverosimile storia 
di parafantascienza; una giovane donna che 
con il suo fascino solletica imbarazzanti ricordi 
di seduzione; un impresario teatrale che 
spiega di una strana bottega in cui si 
commerciano pensieri usati; un attempato 
manager in pensione che colleziona sogni; un 

giovane arruffato scrittore che dipana la trama del suo primo romanzo; 
una studentessa innamorata della filosofia spiccia di un suo originale zio 
filosofo.  
L’ingresso di ognuno di loro non è mai casuale e aggiunge mano a mano 
al mosaico narrativo un tassello da decifrare. 
Unico elemento costante è un individuo del tutto singolare e a dir poco 
inquietante che siede nello scompartimento di fronte al narratore. Un 
uomo enigmatico ma al tempo stesso affascinante. Senza età, né origine. 
Indefinibile. Il signor Jordan, questo è il suo nome “attuale”,  ha uno 
straordinario potere telepatico, per cui riesce a leggere i pensieri delle 
persone e ne intuisce persino emozioni e sentimenti.  
Solamente sul finire del viaggio, rimasto solo con il protagonista,  il signor 
Jordan svela il suo segreto. E rivela finalmente, attraverso il racconto di 
una vicenda antica, la sua misteriosa identità. Narra la storia d’amore, 
durata un solo giorno, tra Gisalusur, giovane maestro orafo della città di 
Ur, e Mahane, bellissima figlia adottiva di una ricca famiglia di Babilonia.  
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Racconta del loro incontro proibito, dei loro sperdimenti in passioni  
sconosciute, del loro destino segnato da quel tramonto rosso infuocato, 
dove “… si combattono il giorno e la notte e dopo la vittoria della notte, 
domani all’alba, il giorno rivivrà di nuovo come noi rivivremo”.  
Solamente questo capitolo, tanto suggestivo nella descrizione della città e 
dei due giovani amanti, meriterebbe di occupare un posto tutto suo sugli 
scaffali della libreria più fantasiosa e innamorata di sapere. 
E’ però l’incontro con una splendida donna, al termine del viaggio, a dare 
una svolta definitiva a tutta la storia. Vera Donna, con il suo ciondolo d’oro 
e lapislazzuli raffigurante la porta di Ishtar a 
Babilonia, illumina il protagonista di una 
verità sconvolgente, chiudendo il cerchio 
della narrazione in un velo di rassicurante 
inquietudine. E contemporaneamente 
fornisce a chi legge, come è stato per me,  
una chiave di lettura inattesa, non 
solamente del romanzo ma della vita 
stessa.  
Giunta all’epilogo, anch’io ho detto, tra me e 
me, “ora so che il mondo è meraviglioso 
non solo per quello che ci fa vedere ma 
ancor più per quello che ci nasconde”.  
 
Per questo il viaggio è infinito. Lasciata alle spalle una meta ne segue 
necessariamente un’altra e i paesaggi che scorrono guardando fuori dal 
finestrino non sono altro che trampolini per ulteriori voli introspettivi.  
Tutto quello che succede durante l’incedere ha un suo significato. E fa 
capire che “ tutti noi serviamo a qualcosa in questo mondo, anche 
quando non sembra”.  
Anche questo romanzo di Vittorio Salvati è infinito, a dispetto della parola 
FINE. E soprattutto ha un senso. Forse non intuibile da tutti allo stesso 
modo. Qualcuno si avvicinerà più di un altro alla meta, lasciandosi 
trasportare fino alla successiva oppure scegliendo di scendere alla 
prossima fermata. Ma, se non altro, durante il cammino, potrà godere di 
uno splendido e irripetibile panorama, pennellato da un linguaggio 
incantevole. 
 
Come un vecchio Bantu aveva spiegato, in un tempo lontano, al signor 
Jordan, “noi crediamo di comunicare con le parole ma è soltanto 
un’illusione. Le parole sono come noci di cui vediamo solo l’involucro e 
non il contenuto. Il problema è che, a differenza delle noci, noi non 
possediamo uno schiacciaparole che ci consenta di vedere cosa  c’è 
realmente dentro a ciò che diciamo o ascoltiamo. Per questo noi siamo 
condannati a non comprenderci ma a consolarci con l’illusione di capirci”.  
Ma è altrettanto vero, come dice Marivaux, introducendo il prologo del 
romanzo, che “L’illusione, se ben vissuta e resa credibile, è più dolce e 
reale di una vita impossibile e mal vissuta senza spazio 
d’immaginazione”.  
Io sono arrivata. A malincuore scendo dal treno, con il cuore che mi batte 
a mille e la mente sottosopra. Ma un pensiero mi accarezza. La speranza 
che fra cent’anni una giovane donna, frugando nel vecchio baule della 
sua polverosa soffitta, scopra questo romanzo. E salendo anch’essa sul 
treno di Babele incontri il suo principe. Quel principe che ha sempre 
sognato e che sa di avere già incontrato.  
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E, allora, ecco che finalmente si ricorderà di lui, e lui di lei, se l’anima ha 
memoria. E si riconosceranno guardando quel sole all’orizzonte e quel 
rosso infuocato del cielo, testimone già una volta del loro eterno amore.  
 
Lo so, sono storie d’altri tempi, direte voi. Eppure sono storie vere e 
bellissime, per chi ha il dono di crederci!   
 
 
 
 


