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IL MAIALE 
di Luigi Paternostro 

 
Il poeta cosentino Michele De Marco detto 
Ciardullo a proposito del maiale diceva che esso è 
la ricchezza della casa1. 
Anche per i mormannesi l’animale rappresentò la 
vera abbondanza.   
Per conseguirla bisognava rispettare alcuni tempi 

e attenersi  ad una prassi ancestrale e rituale.  
Si cominciava anzitutto col comprare un bel rivòtu2, possibilmente già  
sanàtu3.  
L’occasione migliore era la fiera di S. Lorenzo.  
Se non poteva essere acquistato in contanti si otteneva anche con il 
baratto o con altre forme di compromesso.  
Chi ne aveva disponibilità lo teneva in campagna. 
Ad una crescita più rapida contribuivano quelle erbe rinate dopo la calura 
estiva. Al finire dell’estate di San Martino veniva portato in paese e, 
accolto come un trionfatore, occupava il posto d’onore non solo nella 
zìmma4 ma nel cuore di tutta la famiglia.   
La mamma era deputata alle sue cure. 
Per  ingrassarlo si metteva in pratica un  rigoroso procedimento.    
Non si buttava più l’acqua lorda cioè quella derivante dalla rigovernatura 
dei piatti e delle stoviglie. Anzi si recuperava anche quella dei vicini.   
Poi, quando finiva quella appositamente conservata in casa, ove si faceva 
il pane alla maniera antica, bisognava comprare la crusca. Con essa si 
faceva il pastone giornaliero farcito con mais crudo,  patate cotte, 
prughìgghj, cioè le bucce degli ortaggi o della frutta in genere, e con ogni  
altro avanzo dei pranzi.  
Quando la stagione si faceva più fredda e l’appetito della bestiola 
aumentava, si ricorreva a cibi più nutrienti quali la ghianda e le castagne.   
Le migliori patate erano quelle di Campotenese  o del Pantano.  Le 
ghiande, quelle di Filomato. Le castagne cùrce si raccoglievano nei boschi 
di Guddràvu o di Santa Dumìnica.5   

                                                 
1 Traggo dalla sua poesia  Jennaru:  
Puorcu!…Gioia, ricchezza d’ogne casa, grannizza vera, pumpusia frunuta!…  
Ccu lu filiettu mpacchi la prim’asa  la fragagliella, mo cce vò, t’aiuta!…  
E all’urtimu, quatrà, cc’è la quadra!…Cchi cc’è allu munnu chi ssa cosa appara?!...  
2 Già da tempo avvezzo ad una alimentazione varia. Lat. revolutus 
3 Castrato, se maschio, e privato dell’utero e dell’ovaia se femmina. I sanapurcieddi 
(castratori di maiali) erano per la maggior parte lainesi che giravano di casa in casa 
proponendo l’operazione. Questa risultava per la verità oltremodo cruenta e dolorosa, 
praticata con coltelli disinfettati alla fiamma. Le ferite venivano legate con spago e cosparse 
di cenere. 
4  Stalla che in paese si trovava all’interno di un magazzino o in un angolo di un cortile 
all’aperto. Dal greco χιµαροσ.  Nei tempi di vera miseria veniva accolto nell’unica stanza e 
trovava posto sotto il letto. Tale camera ospitava pure le galline che sul far della sera 
rientravano attraverso un’apertura posta in basso sull’anta del porta e si appollaiavano sulla 
scala di legno che conduceva al chiangàtu, lat. plancatus, sottotetto. 
5 Contrade di Mormanno sovrastate da monte Cerviero 
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E si arrivava sotto Natale. Il maiale mangiava, dormiva e...ingrassava. 
Sopraggiungevano  i  freddi invernali. 
La neve cadeva in abbondanza e la notte gelava. I piziferri6 si 
autoappendevano come spade alle tegole sporgenti. A casa si cominciava 
a parlare di morte. Aspettiamo fino a Sant’Antonio7, diceva la mamma, ci 
farà la grazia di non far irrancidire il salame! 
Va bene così, confermavano tutti: saremo anche in carnevale e una bella 
sfrittuliàta8 non guasterà! 
I bambini erano preoccupati. I più grandicelli cominciavano a leccarsi ...i 
baffi! Una bella sera si decise: dopodomani si fa festa! 
Bisogna andare da compare Nunzio a procurarsi ù scànnu9  e da compare 
Giuseppe ù pilatùru10.  
Il nonno è indaffaratissimo. Non delega nessuno.  
Deve preparare la legna per la grossa caldaia nella quale bollirà l’acqua, 
assicurarsi che la centra11 non è fuori uso e poi questo e quello e quello 
ancora...  
Con calma fa tutto. 
Pensate: aveva già procurato i pirtugàlli12 barattando con la papasirona13 
cinque chili di patate per una diecina di essi che nessuno aveva visto, per 
fortuna! 
Al giorno fatidico, sul far dell’alba ecco i macellai.  
Sono i chianghèri14 più esperti, quelli da sempre chiamati che conoscono 
anche la casa ed in essa 
sanno muoversi bene. 
Portano i loro affilati 
coltelli e la cordicella - à 
sàvula - che serviva per 
imbrigliare il grugno del 
maiale, passandogliela 
fra i denti. 
Mentre beatamente 
dormiva, con un rapido 
guizzo degli assassini, è  

                                                 
6 I ghiaccioli 
7 S. Antonio abate, protettore degli animali, si festeggia il 17 gennaio. Anticamente in quel 
giorno o nei successivi cominciava l’ecatombe delle povere bestie che si concludeva di norma 
l’ultimo giorno di carnevale. 
8  Frittura di carne  
9  E’ una specie di culla ricavata da un tronco d’albero incavato e tenuto in piedi da quattro 
pioli di legno. La forma avvolgente dello strumento consente di adagiarvi il malcapitato 
maiale che così sdraiato e col grugno legato da una resistente e sottile cordicella presta più 
facilmente il collo al carnefice. 
10 Una cassa senza coperchio costruita come un parallelepipedo a sponda bassa in cui si pone 
il maiale ucciso per essere depilato con acqua bollente che fuoriesce attraverso un canale di 
legno ritornando alla caldaia da cui si riattinge.  
11 La campanella (cfr. greco κεντρον).  Era conficcata nella trave più grossa e resistente della 
cucina. 
12  Arance.  
13  Abitante di Papasidero. Qui, dato il clima più mite vi cresce l’arancio. 
14  La voce è mediata dal latino planca = macelleria, in dialetto chiànga 
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immobilizzato. Fa 
solo a tempo ad 
emettere due o tre 
urla. 
A quel lacerante 
grido si svegliano i 
ragazzi, dai più 
grandi ai più piccoli, 
e accorrono in 
cucina, già piena di 
vapore e calda di 
fuoco. 
Poco dopo arriva il morto e s’inizia la sua lavorazione. 
Prima viene depilato e lavato. Poi, trovati i tendini delle sue zampe 
posteriori, viene appeso al gammèri15, a testa in giù. 
Comincia un’operazione alla quale assistono  grandi e piccoli. 
E’ il macellaio più anziano che procede. 
Comincia con lo spaccarlo davanti partendo dall’inguine per arrivare alla 
gola. Dietro poi parte dalla coda e scende giù fino al collo.  
La lama affonda nel lardo.  
Il nonno infila la mano nella fessura e ne misura lo spessore.     
Binidìca dice! Ride!  
Si tolgono le fumanti interiora. Arriva comare Rosa con la cesta pronta per 
prendere li stintìni16 e portarli a lavare al fiume. Saranno poi messi in 
acqua con sale, aceto e due o tre arance, per farli sbòmmicare17 ed 
essere pronti per insaccarvi la carne. 
Sui glutei del morto si appendono i polmoni, il cuore ed il fegato. Se 
l’animale è un maschio si evidenzia il sesso facendo cadere sulle dorso il 
membro ancora ancorato al suo lungo cordone.  
Sono intanto le dieci del mattino. Per oggi le operazioni sono terminate. Si 
pulisce la casa. Prima di mezzogiorno passerà il veterinario per la visita. 
Solo la sera sarà consentito mangiare un po' di fegato arrostito se ve n’è 
rimasto dopo la sua spartizione al dottore, al compare del pilatùru  a 
quello dello scànnu,  alla comare dell’acqua lorda, al  compari 
sangiuvànnii18, e…   
All’alba del terzo giorno ritorna il macellaio anziano e comincia a 
selezionare il maiale ormai completamente raffreddato. 
Per prima cosa taglia la testa che posa sul davanzale col muso rivolto alla 
strada e con un’arancia tra i denti.   
Tutti sanno così che in quella casa si fa festa. 
                                                 
15  Pezzo di legno incurvato ad arco al quale si appendeva per le gambe l’animale morto 
16  Intestini 
17  Decantarsi e pulirsi  
18  Chi ha battezzato o cresimato uno dei figli. Cumpàri Sangiovànni in ricordo di San 
Giovanni Battista che fu il primo a battezzare. Il comparaggio era sacro. Cumpàri 
Sangiuvànni spartemùni li pànni, li pànni su spartùti e San Giuvànni c’è trasùtu. Significa 
che il legame è così forte e sincero che si possono addirittura dividere i panni, che, per 
estensione, sono tutte le ricchezze. 
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La stanza intanto comincia riempirsi di pezzi di carne.  
Quella per la salsiccia, quella per la soppressata, quella per il capicollo, 
quella da cucinare, quella da mettere in salamoia.  
C’è poi il lardo, la pancetta, ‘u pilatèddru, ci sono i grassi per fare i cìculi… 
ce n’è per tutti i gusti! 
Nel frattempo sono arrivati gli aiutanti.  
Sono le vecchie zie e altri esperti del vicinato.   
Tutti sono comandati dal nonno che con un affilato coltello in mano guida 
questa banda di scotennatori. 
Dalla cucina viene un buon odore: con la pasta di casa - i rascatèddri - si 
mangerà parte della costata fritta con patate.  
Ad un certo momento il nonno sparisce.  
Quando riappare ha in mano un bella cannatèddra19 di vino. 
Si mangerà pure il sangue, fritto con peperoni secchi e piccanti. 
Che allegria. Dal morto risorge la vita! 
La casa è piena di odori.  
Per almeno una settimana si lavora sodo. Si insaccano le salcicce, e le 
soppressate. Non si butta nulla. La cotenna si mette in salamoia. La 
sugna, la gelatina, e i ciccioli in appositi vasetti di creta. Pensate che 
anche le setole sono ambite. Serviranno per fare spazzole, fiocchi da 
barocciaio, guarnizioni per museruole di asini, muli e cavalli. 
Il maiale sfama e sfamerà tutti, parenti e vicini compresi. Elargirà i suoi 
doni fino all’estate.  
Le serate si concludono sotto l’ampia cappa del camino e con comare 
Gànnina20  che intona canzoni ad aria21 tra cui quella del Cupi-cupi.. 
  

                                                 
19 Brocca, piccolo cratere ad un solo manico, Dal latino canna, gola 
20  Annina 
21 Erano canzoni ad aria tutti quei motivi sottesi da un tema musicale a ritmo binario che 
cantavano le fatiche dei campi, quelle della casa, gli amori dei ragazzi ed in genere l’amore, 
quello vero che è in definitiva il vero sale della vita. E li vòi tornu tornu e za Rosa, ntra lu 
fornu; Mi nni vurrìa ì, ecc. 


