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FELICES FIESTAS 
di Ileana M. Pop 
 
 

 

A Natale i bambini della capitale spagnola sono 
molto più fortunati rispetto a quelli di altre città 
perché Babbo Natale non avrà alcuna difficoltà a 
scorgere dall’alto le loro case. Come tutti gli anni, 
infatti, la capitale spagnola viene illuminata a 
giorno dagli addobbi natalizi: stelle cadenti, 
caramelle colorate e alberi giganteschi fanno da 

sfondo alle frenetiche attività natalizie. 
Qui non si scherza mica con queste cose! 
Già da luglio la gente inizia a pensare a questo periodo dell’anno facendo 
la fila nella ricevitoria più gettonata di Madrid (Doña Manolita, nella Gran 
vía) o andando in pullman a Sort, paesino catalano apparentemente 
baciato dalla fortuna, nella speranza di mettere le mani sul Gordo, primo 
premio della lotteria di Natale. È usanza che aziende, bar, parrucchieri e 
compagnia bella comprino vari biglietti e ne mettano in vendita delle 
percentuali affinché dipendenti e clienti possano sperare di vincere con 
uno stesso numero e festeggino tutti insieme; e non mancano di certo gli 
acquirenti disposti a sganciare venti euro pur di non dover morire 

dall'invidia nel caso in cui il numero del loro 
macellaio di fiducia dovesse venire estratto. 
Il verdetto viene cantato (sì, cantato!) il 22 
dicembre da alcuni bambini della scuola 
San Ildefonso di Madrid, appositamente 
istruiti e preparati per poter leggere 
cantando numeri a cinque cifre.  

 
Naturalmente, se sono qui a raccontarvi tutto ciò, è perché il 06381 (seis 
mil trescientos ochenta y uno, come lo cantano i bambini) non era né il 
biglietto della Casa Editrice in cui lavoro, né quello della mia palestra. 
 
 
Tornando alle occupazioni 
natalizie degli spagnoli in 
generale e dei madrileni in 
particolare, questo è anche 
il periodo dell’anno in cui la 
gente compra e riceve 
grandi ceste di Natale 
contenenti prosciutti e vini e 
va a festeggiare con i 
colleghi di lavoro fino  
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all’alba. Per le strade del 
centro si cammina 
sgomitando, compressi 
dai corpi delle persone 
indaffaratissime che 
entrano ed escono dai 
negozi. Il profumo delle 
caldarroste e la musica 
degli artisti di strada 
stimolano l’appetito e la 
fantasia, rallegrando gli 
animi. 
 
Il Corte Inglés (catena di centri commerciali che detiene in pratica il 
monopolio dei portafogli spagnoli) rimane aperto tutti i giorni fino alle 22: 
quello di Preciados non sarà il più frequentato di tutti, ma è sicuramente il 
più amato dai bambini. Ogni anno, infatti, sulla facciata posteriore 
dell’enorme centro commerciale situato in pieno centro, viene montato 
Cortylandia, un vero e proprio spettacolo per bambini con musica, dialoghi 
e sfondi a tema che cambiano di anno in anno. Questa è una vecchia 
tradizione itinerante sponsorizzata dal Corte Inglés che dal 1979 fa il giro 
del paese cambiando città e tema ogni Natale ed è molto cara a tutti i 
madrileni, che aspettano le feste invernali per portare i propri figli a 
questo appuntamento fisso. Lo spettacolo ha luogo a orari precisi e 
l'affluenza è davvero numerosa; alla fine della rappresentazione un fiume 
di persone infreddolite scende verso Sol  e la calle Arenal con bambini in 
spalla e palloncini colorati, cantando l’amato ritornello ¡Cortylandia, 
Cortylandia vamos todos a cantar, alegría en estas fiestas porque ya es 
Navidad!  
 
Tra la folla spiccano persone mascherate e grandi parrucconi multicolori: 
non è un’anticipazione del Carnevale, ma solo l’apoteosi dell’allegria della 
gente e della voglia compulsiva di spendere nelle bancarelle del 
mercatino della Plaza Mayor, nella quale, oltre ai tipici addobbi natalizi, si 
vendono anche parrucche, coriandoli e scherzi di tutti i tipi: il 28 dicembre 
è il día de los Inocentes e, con grande sorpresa dei tanti turisti di 
passaggio, è possibile essere vittima di veri e propri pesci d'aprile. Non si 
sa esattamente come l'episodio biblico del massacro dei bambini in 
Giudea sotto il re Erode sia arrivato a suscitare risate piuttosto che 
lacrime, ma la stampa non si risparmia notizie fasulle, le fontane si 
riempiono "magicamente" di schiuma ed è meglio guardarsi le spalle il più 
possibile. 
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Un po’ come in Italia, il Natale si passa in famiglia e spesso anche il 
Capodanno. Le famiglie si riuniscono intorno alla tavola imbandita e 
aspettano i rintocchi della campana della puerta del Sol in compagnia di 
nonni, nonne, zie e cugini, sgranocchiando torrone, frutta secca o 
mangiando polvorones (dolci a base di farina di mandorle che vanno 
schiacciati con forza nel pugno della mano prima di essere morsicati). La 
tradizione vuole che, invece di fare il conto alla rovescia degli ultimi dieci 
secondi dell’anno che sta per terminare, si contino i primi dodici rintocchi 
del nuovo e che si mangi, per ogni rintocco, un acino d’uva. Per la 
cronaca, nonostante l’orologio di Sol venga modificato perché la campana 
batta un po’ più lentamente rispetto al tempo reale, questo momento 
propiziatorio per l'anno nuovo è una vera lotta contro il tempo e contro la 
natura umana che non ci ha dotato di una bocca sufficientemente 
capiente e di una mascella così veloce da poter rispettare questa 
tradizione evitando di riempire la bocca fino a non poter più parlare, con 
conseguenti risate a lacrimoni. 
 
Prima del rientro a scuola e della fine delle ferie invernali è praticamente 
obbligatorio assistere alla cabalgata de Reyes: evento da non perdere il 5 
gennaio, giorno in cui i Re Magi percorrono le vie del centro di Madrid su 
fastosi carri dall’aria carnevalesca, lanciando caramelle e coriandoli. Per 
le strade, lottando per non soccombere sotto la folla, bambini e genitori 
aspettano le parole dei 3 Re venuti dall'oriente.  
Fino a pochi anni fa, prima che prendesse piede la moda del nonno 
barbuto vestito di rosso che distribuisce regali, i bambini spagnoli 
dovevano aspettare il 6 gennaio per ricevere i doni tanto desiderati: dopo 
aver messo le scarpe sotto l’albero (o sotto il presepe) e aver lasciato in 
soggiorno acqua per i cammelli e cibo per i Re Magi, i bambini andavano a 
letto, aspettando con gioia di scartare i regali la mattina dopo. 
E dopo aver scartato i regali, tutti in cucina a mangiare un pezzo di roscón 
de Reyes! La ciambella decorata con frutti canditi e farcita spesso con 
panna o crema al cacao, è l’ennesima 
fonte di allegria per le famiglie: al suo 
interno, infatti, si nasconde un regalo 
(un ciondolo, un animaletto di 
porcellana o un portafortuna): chi lo 
trova nella sua fetta, secondo la 
tradizione, dovrà impegnarsi a comprare 
il Roscón successivo. Come ogni 
proposito  per il nuovo anno, questo non 
si rispetta quasi mai, ma è bello 
crederci! 
 
¡Feliz Navidad y próspero año nuevo! 


