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LA GUERRA A MORMANNO 
di Luigi Paternostro 
 

 
 

Molti erano i soldati partiti per la guerra. Alcuni 
erano andati in Russia, altri in Africa Orientale, altri 
in Libia. Ogni tanto arrivava qualche lettera. Le mogli 
aspettavano con ansia l’arrivo di Cùmpa Francìscu ‘u 
portalìttri1 e sapendo più o meno l’ora in cui passava 
si affacciavano sull’uscio e spiavano dalla 
porteddra2  la sua venuta che si faceva precedere da 
colpi di tosse dovuti a quel benedetto sigaro che 

continuava a tormentare fra le labbra. 
Appena infilava la vanèddra3 cominciavano le domande. C’è posta per 
me? E per me? Per te niente, cummari Rusì. C’è per Caterina e Minuccia. 
Caterina è in campagna, diceva Minuccia, lascia a me la sua lettera! Entra 
un momento che ti offro da bere4.  
Lo sai, comare, che non posso, in servizio; ma per la comarella bella, 
questa volta, faccio eccezione. 
 
Nella primavera del ’43 le lettere non arrivarono più. 
Radio Londra parlava di vittorie alleate e di sconfitte dell’Asse e si 
cominciò a capire qualcosa quando si vide la ritirata dei tedeschi che tra 
la fine d’agosto e i primi di settembre scarnificarono la strada sollevando 
un polverone continuo che impediva il respiro e che sembrava, visto dalla 
Loggetta, come la scia di una cometa. Wollen Ei? Wollen Ei? andavamo 
ripetendo noi ragazzi avvicinandoci ai carri armati: volete uova? volete 
uova?  Ma questa volta5 i tedeschi non rispondevano, ci allontanavano in 
malo modo al rumore degli aerei a due code che ogni tanto spuntavano 
dal Velatro sventagliando colpi di mitraglia sulla colonna in fuga.  
La più grossa battaglia fu una risposta della contraerea tedesca  da una 
postazione che si trovava alla Carrosa, presso la proprietà di Rocco La 
Terza.  
La maggior parte dei mormannesi era scappata nelle campagne. 
Un bel mattino di settembre, dopo aver lasciato in piazza un carro armato 
non più funzionante, si avvertì un botto terribile. Era saltato il ponte di 
Minnarra6 e con esso il collegamento con Scalea. 

                                                 
1  Francesco Rotondaro, il portalettere 
2  La maggior parte dei portoni dei contadini aveva  una specie di piccola porta, detta appunto 
portèddra, porticella, che consentiva di tenerlo aperto e contemporaneamente di impedire 
l’accesso anche ad animali vaganti 
3 Via tra una casa e l’altra, lastricata allora da pietre di piperno 
4  Era  questa una scusa per farsi leggere la lettera. 
5 La prima volta, cioè quando andavano in Sicilia per formare la testa di ponte, non solo 
gradivano uova, ma ci regalavano anche del pane di segala 
6  Una località che rappresenta anche oggi un passo obbligato tra le giogaie che scendono da 
Mormanno e quelle che risalgono verso Trodo.    
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Qualche giorno dopo una cicogna7 si abbatté su casa Sarubbi causando 
un grosso spavento a Don Ciccio. 
Fuggiti i tedeschi suonarono le campane.  
Purtroppo anche a morto per alcuni ragazzi che ritrovando dei bossoli e 
volendoli smontare, perivano per lo scoppio degli ordigni. Tra essi ricordo 
alcuni miei compagni, vicini di casa. I tedeschi in fuga avevano lasciato 
montagne di munizioni da cui si estraeva, dopo aver levato le spolette, 
polvere da sparo, introvabile a quei tempi, utilizzata per usi diversi tra cui 
anche la ricarica di cartucce per la caccia. I proiettili più grossi avevano 
invece della polvere dei lunghi bastoncini di balestite che noi 
denominavamo miccetti che, accesi uno per uno, non scoppiavano, ma 
diventavano pericolosi se compressi in camere di scoppio. Noi ragazzi 
allora giocavamo alla guerra, utilizzando per fucili i soffietti del focolare 
caricati con tali polveri, rischiando grosso, senza volerlo.  
 
Gli sfollati rientrarono in paese disseppellendo provviste e masserizie che 
avevano murato nei magazzini per paura di razzie. 
Verso ottobre cominciò a ritornare qualche soldato. La maggior parte 
rientrò nella primavera del 1944. Ricordo che arrivavano quasi nudi dopo 
aver attraversato a piedi tutta l’Italia. Qualcuno veniva dalla Grecia e dai 
Balcani, Marco Alberti venne dalla Russia.  Molti, periti senza notizie, 
ingrossarono il numero dei dispersi. 
 
Arrivarono intanto gli sfollati dall’agro Pontino che fuggivano agli orrori 
delle teste di ponte di Cassino e di Anzio e che Mormanno accolse 
offrendo dignitosa ospitalità. Mio padre ospitò la famiglia di Antonio 
Rigoni, contadino veneto trapiantato dal regime nell’agro romano, bravo e 
padrone di tecniche che i nostri poveri contadini non conoscevano. 
 
La tessera8 ancora funzionava e andavano prendendo piede alcune 
cooperative tra cui La Rinascita diretta da Francesco Cersosimo, uno dei 
fautori del nascente socialismo mormannese. 
Quando si tirarono le somme ci si accorse che le ferite erano profonde e 
che i morti non erano stati pochi. 
Nonostante tutto la vita continuò.  
Stava nascendo nella coscienza del popolo una nuova era.  
Al  rifiuto e rigetto della sciammèrica9, sia di quella storica che non 
disdegnava di dare dei colpi di coda, che di quella riemergente che, 
camuffata e riciclata voleva  comandare approfittando del cambiamento, 
seguì, attraverso civili competizioni, l’avvio alla vita democratica proprio 
per il risorgere, dopo l’immane conflitto, di quella libertà che è l’unica via 
per l’educazione e la guida dei popoli del mondo. 
                                                 
7  Era un ricognitore monoposto tedesco. “Ma don Ciccio disse, olà, chi mi paga i gravi 
danni? L’apparecchio resta qua” così Vincenzo Minervini in una sua poesia dedicata 
all’avvenimento, 
8  La carta annonaria per il razionamento dei viveri 
9   Vecchia classe dirigente  
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Mormanno, primavera del 
1946.  Ancora resta in piazza 
il “carro armato” tedesco. 
Ormai ha le ore contate: 
sulla destra infatti si notano 
due bombole di ossigeno che 
serviranno per disintegrarlo.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Alle elezioni del 10 marzo 1946 vinse la lista de I Fucili con 1.039 voti contro una 
lista di minoranza che ebbe 648 consensi. Fu eletto Sindaco l’avv. Francesco 
Piragino ma il suo incarico durò poco perché il 13 luglio del 1946 fu sostituito 
dall’insegnante Mario Sangiovanni  (don Marcello).  
 
Il 25 maggio del 1952 vinse lo Scudo Crociato con 1.494 voti contro il Campanile
che ne ebbe 792. Fu Sindaco, fino al 10.10.1954 il dottor Domenico Sarno e poi il 
maresciallo in congedo Giuseppe Palazzo. Questi fu rieletto nel 1956 quando lo 
Scudo Crociato insieme alla lista Faro fu riconfermato con 1.103 voti contro gli 
861 della Tromba.  
 
Alle elezioni del 1960, svoltesi il 6 novembre, parteciparono tre liste: il Faro, 
indipendente, che ebbe 815 voti; lo Scudo Crociato che ne ebbe 758 e la Tromba 
con 397. Fino al 6.12.1961 fu Sindaco l’insegnante Marco Alberti poi fu nominato 
il professor Luigi Maradei.  
 
Nel 1964 la Democrazia Cristiana ebbe 1.163 voti e 11 consiglieri. Fu Sindaco 
ancora Giuseppe Palazzo, poi sostituito alla sua morte prima dall’avvocato 
Giuseppe Alberti (fino al 19.8.65) e poi dal ragionier Angelo Donnici. Gli altri 
partiti, P.S.I., M.S.I. , e P.S.I.U.P. ebbero rispettivamente 527, 301 e 295 voti 
corrispondenti a 9, 2 e 2 consiglieri.  
 
Le elezioni del  7 giugno 1970 mandarono al comune il P.S.I. con 1.122 e 9 
consiglieri. Con 1.103 voti e 9 seggi seguì la D.C. Il P.S.I.U.P. ebbe due seggi. 
Nessuna rappresentanza il M.S.I. Fu  Sindaco, fino al 14.10.71, l’insegnante Duilio 
De Rosa; dal 30.10.71 la carica fu assunta dal dottor Domenico Rinaldi e dal 
9.12.72, dal geometra Franco Alberti.  
 
Il 1975 il P.S.I. ebbe la maggioranza assoluta, 16 seggi, e la D.C. fu all’opposizione 
con 4 seggi .Fu sindaco per tutta la legislatura l’insegnante De Rose. Le elezioni 
dell’8 giugno 1980 videro il prevalere della Lista Unitaria di Sinistra che ebbe 
1.221 e la maggioranza assoluta, 16 seggi, contro i 4 della D.C. che raggiunse 1.195 
preferenze. La carica di sindaco fu coperta dal professor Luigi Maradei per tutto il 
periodo.  
 


