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IL TRAMONTO DEL COMUNISMO 
Raffaele Miraglia 
           

Di ritorno dal Guatemala sono transitato da Miami. 
 
Il mio piede si posava per la prima volta sul suolo 
degli States. 
 
Quando mi hanno consegnato la scheda da 
compilare e consegnare all’Ufficio Immigrazione 
ero già pronto a mentire.  
 
Quando ho letto che, se rispondevi sì anche a una 
sola domanda, ti potevano rifiutare l’ingresso (e, 

dunque, per me addio all’aereo per Madrid) non ho avuto dubbi. Prima ho 
segnato no ad ogni domanda e poi le ho lette. 
 
Una delusione completa. 
 
Hai una malattia infettiva? 
Figurarsi se ti dico che ho contratto l’H.I.V. facendo sesso con un senatore 
repubblicano nella toilette di un aeroporto. 
 
Hai un disturbo mentale? 
Rosella, mia moglie, è psichiatra e mi ha insegnato che nessun matto 
ammette di essere matto. Ho avuto un attimo di indecisione. Forse dovevo 
rispondere sì. 
 
Sei un drogato? 
Ho estratto il mio cellulare o ho chiesto consiglio al mio pusher. Mi ha 
detto che avevo fatto bene a rispondere di no e io mi fido di lui. 
  
Tra il 1933 e il 1945 sei stato un nazista o un suo alleato? 
Io sono nato nel 1959! 
E, adesso che ci penso, mio padre è stato recluso in un campo di lavoro 
forzato in Germania e ci ha messo quasi un anno a tornare al suo paesello 
natale. 
 
Fai parte di un’organizzazione terroristica? 
Come no? E te lo vengo anche a dire. 
 
Mancavano quelle domande veramente intelligenti che mi furono poste 
anni fa all’ingresso a Singapore. 
Trasporti con te degli esplosivi? 
Sei mai entrato in Singapore con un altro nome? 
 
Ma la delusione più grande, certamente l’avete capito, l’ho provata perché 
mancava una domanda fondamentale. 
Nessuno me l’aveva detto che da anni è sparita dal temuto questionario. 
 
Sei o sei stato un comunista? 
 
Non te lo chiedono più. 
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Mi sono sentito defraudato.  
Non potevo dire la bugia fondamentale! 
 
Oggi il governo americano ha le mie impronte digitali e la mia foto digitale, 
ma non sa che sono stato comunista. 
Non gliene frega niente. 
 
Ho invidiato Francesco, il fratello di mio nonno. Quando emigrò negli Stati 
Uniti a lui sì che chiesero se era un anarchico o un socialista. Correva 
l’anno 1906. Mi consolo pensando che anche lui barò. Dichiarò che 
andava a stare a New York da un suo fratello. Peccato che i suoi fratelli 
stavano tutti in Italia. 
 
Ci ho pensato a lungo alla questione e alla fine sono giunto a un risultato. 
 
Se ancora oggi ti chiedono se sei stato un nazista e non ti chiedono più se 
sei stato un comunista è perché persino il governo americano ha 
riconosciuto che il comunismo non è stato quel crimine orrendo. 
Il che mi ha rinfrancato, anche se non invidio chi ha vissuto sotto Stalin o 
Pol Pot. 
 
C’è però, temo, una lettura alternativa. 
 
Il nazismo può ancora risorgere, mentre il comunismo è tramontato per 
sempre. 
E, dunque, nessun pericolo da ex comunisti o da attuali presunti tali. 
 
Caro Bob, è ora di intonare The times are changed. 
 
Lo spettro che si aggira per il mondo è solo quello di Bin Laden! 
  
 
Sincerely yours 
the post comunist Raffaele Miraglia   
 
 
P.S. 
Dimenticavo.  
Ho dovuto fare due volte la fila all’Ufficio Immigrazione. 
Nella scheda da compilare c’è uno spazio da riempire: devi indicare il tuo 
indirizzo negli U.S.A. 
Ovviamente, non avendolo ed essendo in transito, ho lasciato in bianco 
questa parte del modulo. 
Il poliziotto è stato inflessibile. 
Dovevo scrivere transit to Italy e lui non poteva permettere che io scrivessi 
queste tre parole davanti a lui. 


