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IL CONFINE TRA FEDE E FOLLIA 
di Ileana M. Pop 
 
 

 

Sognare è umano e per di più non costa nulla, si 
sa. 
Tutti noi abbiamo un sogno nel cassetto, ma 
raramente siamo così tenaci da perseguirlo e quasi 
mai siamo in grado di farlo avverare: piuttosto, 
preferiamo nasconderci dietro qualche 
insormontabile ostacolo apparso sul cammino e 
chiudiamo il cassetto in attesa di tempi migliori, 

che forse non arriveranno mai. 
C’è un vecchio a Majorada del Campo, paesino all’est di Madrid, che viene 
chiamato da tutti “el loco” perché da più di quarant'anni, giorno per 
giorno, lavora per trasformare in realtà il suo sogno: costruire e dedicare 
una cattedrale alla Madonna del Pilar. 
Proprio per l'assurdità di questo proposito, proferito per di più dalla bocca 
di un ex-monaco figlio di contadini, con nulle nozioni di architettura e 
ingegneria, risulta difficile credere che Justo Gallego sguazzi ormai da 
decadi nel mare tra il dire e il fare. 
 
Il primo mattone della sua monumentale opera (eretta per uno scherzo 
del destino in via Antonio Gaudí) fu posato il 12 ottobre 1961 e da allora, 
tra torri, cupole, archi e colonne, senza permessi di edificazione e senza il 
consenso della Chiesa Cattolica, la cattedrale ha iniziato a definirsi e a 
prendere forma: oggi misura 50 metri di lunghezza, 25 di larghezza, è 
dotata di un chiostro, una cripta, delle torri che, secondo il piano mentale 
di questo architetto improvvisato dovrebbero toccare i 60 metri di altezza 
e una cupola che, a 37 
metri da terra, domina 
sull'intera costruzione. 
 
Al varcare la porta laterale 
(sempre aperta per i 
visitatori), se non fosse 
per il tetto praticamente 
aperto, la sensazione 
provata sarebbe la stessa 
che si sente mettendo 
piede in un qualunque 
altro duomo o cattedrale: 
piccolezza e impotenza.  
 
Sembra davvero impossibile che il lavoro di una sola persona possa 
raggiungere risultati simili, ma il sudore di Don Justo ha impregnato ogni 
singolo mattone di questa colossale costruzione: egli ha eseguito la 
stragrande maggioranza dei lavori e solo raramente si è dovuto rivolgere a 
professionisti del mestiere, rinunciando al capriccio di usare impalcature 
o mezzi e materiali dei quali i muratori di oggi non si priverebbero mai. 
Anche i fondi investiti sono suoi, derivati dalla vendita delle sue terre e dei  
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suoi beni personali, o provenienti dalle donazioni raccolte nell’enorme 
salvadanaio azzurro posto all’ingresso. 
Versando cemento in vecchi secchi di plastica, il signor Gallego ha 
ottenuto forme cilindriche che poi ha usato per la costruzione e non è da 
sottovalutare il fatto che i materiali impiegati siano quasi tutti riciclati: 
lattine, scarti di fabbrica, mattonelle e mattoni rotti, bidoni, ruote di 

bicicletta e di macchina e ferri 
raccolti chissà dove.  
In questa veste di pazzo eroe del 
riciclaggio che ha dedicato la sua 
vita al Signore, il vecchio è riuscito 
a diffondere il suo ideale e a farsi 
conoscere anche fuori dal suo 
paese: la Coca-cola, per esempio, 
ha creduto in lui e ha scelto la sua 
opera per pubblicizzare l'Aquarius; 
il Museo d’arte moderna di New 
York, il MoMA gli ha dedicato 
un’esposizione, studenti di 
architettura vanno ad aiutarlo e 
migliaia di visitatori di tutto il 
mondo rimangono a bocca aperta 
chiedendosi come mai le colonne 
storte di questo imponente edificio 

non si sbriciolino sotto il peso di cotanta grandezza.  
Grazie al talento naturale del vecchio per le proporzioni, infatti, l'intera 
struttura si regge benissimo, beffandosi di tutte quelle leggi 
architettoniche che non sono state seguite. 
 
Certo, ci vorranno molti altri anni perché la cattedrale sia finita, ma il più è 
fatto. 
Visto che il segreto della forza  dell’ormai ottantaduenne Justo risiede 
nella fede, spero che essa gli permetta di vivere, se non per sempre, 
almeno fino al giorno in cui arriverà a posare l’ultimo mattone di questa 
sua personalissima cattedrale.  ¡Mucha suerte, Don Justo! 
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