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FETTUCINE ALFREDO, BOXBOLES E LATTE CALDO

Raffaele Miraglia

ST Sono tornato dopo diciannove anni in Guatemala.
Dire che il paese & cambiato, € dire poco.

Fate conto di essere un turista americano che ha
visitato I'ltalia nel 1948, subito dopo la guerra, e Ci
torna nel '67.

Nel 1988 le strade asfaltate erano proprio poche, non esistevano shuttle
0 bus per turisti e si viaggiava su quegli autobus che oggi le guide
definiscono chicken bus (bus dei/per i polli) e che all’epoca partivano tutti
rigorosamente al piu tardi alle sei del mattino. Nel ‘88 il processo di pace
tra il governo e la guerriglia era di la da venire e appena I'autobus usciva
dalla citta c’era un posto di blocco militare. Nel Quiché e nel Peten ti
facevano scendere dal bus, ti facevano mettere in fila con in mano il
documento d’identita e ti perquisivano i bagagli.

Quella volta viaggiai anche in Honduras e in Nicaragua. In Honduras era la
stessa storia e, incredibilmente, nel Nicaragua sandinista, dove la guerra
c’era davvero perché c’erano i contras finanziati e addestrati dagli Stati
Uniti, invece nessuno ti controllava. Ricordo il tragitto verso San Juan del
Sur. Sul cassone di un pick up viaggiavo insieme a un soldato in licenza e
a un altro nicaraguense. Il primo raccontava divertito di come qualche
giorno prima avevano individuato un tratto minato dai contras, avevano
iniziato a sminarlo, ma poi erano stati avvisati che i contras stavano
tornando. Cosi avevano smesso di sminare e avevano costretto i contras a
infilarsi proprio nel tratto che loro stessi avevano minato. Andavamo a San
Juan del Sur per vedere la flota. Si tratta dell’esercito di tartarughe giganti
che a fine agosto in una notte di luna piena vanno a deporre le uova in
una spiaggia i vicino. Vi assicuro che fu entusiasmante vederle, alla luce
della luna, riempire il mare e giungere sulla spiaggia.

Vi sarete accorti, dal titolo, che sto divagando, pero.

Anche questa volta, come sempre nei miei viaggi extraeuropei, mi sono
ripromesso di assaggiare un piatto italiano per vedere I'effetto che fa.
Questa volta I'esperienza é stata duplice.

Appena sono arrivato ad Antigua, il posto piu frequentato dai turisti
insieme a Flores e Santa Elena, mi sono imbattuto in un ristorante che
assumeva di servire piatti tipicos Italianos.

Non ho potuto esimermi dal fotografare cio che giganteggiava all’ingresso.

La foto di un piatti di spaghetti accompagnata dalla descrizione:
“Spaguetti Frutti di Mary”!
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Mi sono divertito anche a leggere il menu del ristorante Tre Fratelli. La
Lonely Planet dice che [i “la cucina italiana é di qualita”. Il fatto & che
guesta guida é scritta da australiani. La Rough Guide, molto piu affidabile
per il Guatemala, si guarda bene dal menzionare questo ristorante. In
effetti i nomi dei piatti sono italiani, ma quando leggi gli ingredienti, ti
accorgi che nulla é piu lontano dalla cucina italiana. Persino le pizze sono
di fantasia. La Margherita € in realta una Saracena a cui viene aggiunta
della salsa marinara. Sic!

Ad Antigua mi sono limitato ad assaggiare I'espresso di Alfredo: uno dei

migliori che io abbia bevuto in giro per il mondo. Allietato perdippiu dalla
propaganda in favore del candidato sindaco Victor Hugo, che qui non si

pronuncia Victor lugo, ma Victor Ugo.

Non ho mangiato italiano nemmeno ad Acul, dove, in una valle che
sembra portata i dalle Alpi, se non fosse che sotto i pini e lungo il ruscello
si coltiva il mais, i discendenti dell’italianissimo signor Azzari, gestiscono
la formaggeria Mil Amores. Anzi [i ho mangiato nella casa di una signora
locale il piatto tipico della zona, il boxboles. Si tratta di foglie di zucca che
avvolgono un ripieno a base di mais. Si condiscono con succo di limone e
un po di salsa di pomodoro leggermente piccante. Si accompagnano a
una bevanda calda, che altro non € che mais fatto bollire molto a lungo. Il
tutto € appetitoso e ti fornisce la riprova di quanto il mais sia
fondamentale da quelle parti (vi consiglio al proposito di leggere il libro Mi
chiamo Rigoberta Munchu) e ti fa capire perché uno dei pitu importanti Dei
nel pantheon maya sia il Dio del Mais.

[l primo assaggio di un piatto quasi italiano I’ho fatto a Coban. Nel
ristorante dell’hotel La Posada ho infranto un mio tabu: ho mangiato per
la prima volta in vita mia le Fettuccine Alfredo. Per chi non lo sapesse
nelle intere Americhe questo piatto rivaleggia con gli spaghetti alla
bolognese. E gli americani si stupiscono quando arrivano in Italia e non lo
trovano nel menu, tranne che da Alfredo a Roma. Ovviamente é
altrettanto difficile spiegare all’americano medio che a Bologna non
esistono gli spaghetti alla bolognese, ma le tagliatelle al ragu. Sta di fatto
che le Fettuccine Alfredo hanno un condimento di formaggio (una specie
di fonduta) e che li le ho mangiate nella versione “con Roquefort queso”.
Vi devo confessare che le fettuccine erano buone: fatte a mano, bene, e
cotte al punto giusto. Il condimento non era affatto disprezzabile.

La seconda esperienza I’ho avuta a Rio Dulce nella Hacienda Tijax. Gli
spaghetti erano anche cotti al dente, ma il pesto fatto con il basilico secco
non & cosa. In questo caso pero la cena € stata allietata dalla presenza di
Ismael e Navidad, una coppia madrilena. Culinariamente parlando, Ismael
mi € stato subito simpatico quando mi ha detto di preferire di gran lunga
la fabada asturiana alla paella. E detto da lui, figlio di uno che aveva un
banco nel mercato del pesce di Madrid (il terzo nel mondo per importanza
dopo Tokio e New York), gli fa proprio onore. Ismael mi ha informato che
gli spagnoli generalmente cuociono molto la pasta. Se nella confezione c’'é
scritto di cuocerla 12 minuti, loro la fanno andare almeno per 24. Quando
poi vengono in ltalia, si lamentano perché da noi la pasta si mangia cruda!
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Ismael mi ha anche raccontato di un suo indelebile ricordo legato a
Bologna.

Era bambino ed era in viaggio per I'ltalia con i genitori. Di Bologna, in
guanto citta, non ricorda assolutamente nulla, ma il latte caldo che bevve
in albergo, quello si se lo ricorda. Al bar il padre ordind per lui e il suo
fratellino questa bevanda e lui assistette ad uno strano rito. Il cameriere
riempi due bicchieri di latte, si avvicino alla macchina del caffée, infildo un
tubo che fece rumore nel bicchiere e arrivo un latte caldo che faceva
rumore, sfrigolava. Ismael e suo fratello poggiarono I'orecchio sul
bicchiere per continuare a sentire questo rumore. “Adesso si fa cosi
anche in Spagna, ma all’epoca era una cosa assolutamente mai vista da
noi bambini” mi confessa divertito.

E a proposito di caldo, sono certo che Ismael non dimentichera il
simpatico siparietto offertoci da un turista italiano proprio li all’lHacienda
Tijax, che offre delle palafitte un po spartane come stanze, a volte allietate
dalla presenza di enormi ragni pelosi, e una piccola piscina a bordo lago. Il
turista italiano si & avvicinato a un addetto e ha chiesto “C’é I'acqua calda
in piscina?” L’addetto ha sgranato gli occhi, dimostrando di non aver
compreso la domanda. L'italiano I'ha ripetuta tale quale, sostituendo,
bonta sua, la parola acqua con agua. L’addetto I’ha guardato ancor piu
strabiliato. lo e Ismael siamo scoppiati a ridere.

Il fatto € che caldo in castigliano significa brodo.
La fareste voi una nuotata nel brodo?
.... € se adesso vi viene voglia di guardare qualche foto di cibo in

Guatemala, allora muovete il mouse e fate su

http://picasaweb.google.it/raffaelemiraglia/StorieDiCibolnGuatemala
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