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FETTUCINE ALFREDO, BOXBOLES E LATTE CALDO 
Raffaele Miraglia 
 
 

Sono tornato dopo diciannove anni in Guatemala.  
 
Dire che il paese è cambiato, è dire poco.  
Fate conto di essere un turista americano che ha 
visitato l’Italia nel 1948, subito dopo la guerra, e ci 
torna nel ’67.  
 
 

 
Nel 1988 le strade asfaltate erano proprio poche, non esistevano shuttle 
o bus per turisti e si viaggiava su quegli autobus che oggi le guide 
definiscono chicken bus (bus dei/per i polli) e che all’epoca partivano tutti 
rigorosamente al più tardi alle sei del mattino. Nel ’88 il processo di pace 
tra il governo e la guerriglia era di là da venire e appena l’autobus usciva 
dalla città c’era un posto di blocco militare. Nel Quichè e nel Peten ti 
facevano scendere dal bus, ti facevano mettere in fila con in mano il 
documento d’identità e ti perquisivano i bagagli. 
 
Quella volta viaggiai anche in Honduras e in Nicaragua. In Honduras era la 
stessa storia e, incredibilmente, nel Nicaragua sandinista, dove la guerra 
c’era davvero perchè c’erano i contras finanziati e addestrati dagli Stati 
Uniti, invece nessuno ti controllava. Ricordo il tragitto verso San Juan del 
Sur. Sul cassone di un pick up viaggiavo insieme a un soldato in licenza e 
a un altro nicaraguense. Il primo raccontava divertito di come qualche 
giorno prima avevano individuato un tratto minato dai contras, avevano 
iniziato a sminarlo, ma poi erano stati avvisati che i contras stavano 
tornando. Così avevano smesso di sminare e avevano costretto i contras a 
infilarsi proprio nel tratto che loro stessi avevano minato. Andavamo a San 
Juan del Sur per vedere la flota. Si tratta dell’esercito di tartarughe giganti 
che a fine agosto in una notte di luna piena vanno a deporre le uova in 
una spiaggia lì vicino. Vi assicuro che fu entusiasmante vederle, alla luce 
della luna, riempire il mare e giungere sulla spiaggia. 
 
Vi sarete accorti, dal titolo, che sto divagando, però. 
 
Anche questa volta, come sempre nei miei viaggi extraeuropei, mi sono 
ripromesso di assaggiare un piatto italiano per vedere l’effetto che fa. 
Questa volta l’esperienza è stata duplice. 
 
Appena sono arrivato ad Antigua, il posto più frequentato dai turisti 
insieme a Flores e Santa Elena, mi sono imbattuto in un ristorante che 
assumeva di servire piatti tipicos Italianos.  
 
Non ho potuto esimermi dal fotografare ciò che giganteggiava all’ingresso.  
La foto di un piatti di spaghetti accompagnata dalla descrizione: 
“Spaguetti Frutti di Mary”!  
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Mi sono divertito anche a leggere il menù del ristorante Tre Fratelli. La 
Lonely Planet dice che lì “la cucina italiana è di qualità”. Il fatto è che 
questa guida è scritta da australiani. La Rough Guide, molto più affidabile 
per il Guatemala, si guarda bene dal menzionare questo ristorante. In 
effetti i nomi dei piatti sono italiani, ma quando leggi gli ingredienti, ti 
accorgi che nulla è più lontano dalla cucina italiana. Persino le pizze sono 
di fantasia. La Margherita è in realtà una Saracena a cui viene aggiunta 
della salsa marinara. Sic! 
 
Ad Antigua mi sono limitato ad assaggiare l’espresso di Alfredo: uno dei 
migliori che io abbia bevuto in giro per il mondo. Allietato perdippiù dalla 
propaganda in favore del candidato sindaco Victor Hugo, che qui non si 
pronuncia Victòr Iugò, ma Vìctor Ugo. 
 
Non ho mangiato italiano nemmeno ad Acul, dove, in una valle che 
sembra portata lì dalle Alpi, se non fosse che sotto i pini e lungo il ruscello 
si coltiva il mais, i discendenti dell’italianissimo signor Azzari, gestiscono 
la formaggeria Mil Amores. Anzi lì ho mangiato nella casa di una signora 
locale il piatto tipico della zona, il boxboles. Si tratta di foglie di zucca che 
avvolgono un ripieno a base di mais. Si condiscono con succo di limone e 
un pò di salsa di pomodoro leggermente piccante. Si accompagnano a 
una bevanda calda, che altro non è che mais fatto bollire molto a lungo. Il 
tutto è appetitoso e ti fornisce la riprova di quanto il mais sia 
fondamentale da quelle parti (vi consiglio al proposito di leggere il libro Mi 
chiamo Rigobertà Munchù) e ti fa capire perché uno dei più importanti Dei 
nel pantheon maya sia il Dio del Mais. 
   
Il primo assaggio di un piatto quasi italiano l’ho fatto a Coban. Nel 
ristorante dell’hotel La Posada ho infranto un mio tabù: ho mangiato per 
la prima volta in vita mia le Fettuccine Alfredo. Per chi non lo sapesse 
nelle intere Americhe questo piatto rivaleggia con gli spaghetti alla 
bolognese. E gli americani si stupiscono quando arrivano in Italia e non lo 
trovano nel menù, tranne che da Alfredo a Roma. Ovviamente è 
altrettanto difficile spiegare  all’americano medio che a Bologna non 
esistono gli spaghetti alla bolognese, ma le tagliatelle al ragù. Sta di fatto 
che le Fettuccine Alfredo hanno un condimento di formaggio (una specie 
di fonduta) e che lì le ho mangiate nella versione “con Roquefort queso”. 
Vi devo confessare che le fettuccine erano buone: fatte a mano, bene, e 
cotte al punto giusto. Il condimento non era affatto disprezzabile. 
 
La seconda esperienza l’ho avuta a Rio Dulce nella Hacienda Tijax. Gli 
spaghetti erano anche cotti al dente, ma il pesto fatto con il basilico secco 
non è cosa. In questo caso però la cena è stata allietata dalla presenza di 
Ismael e Navidad, una coppia madrilena. Culinariamente parlando, Ismael 
mi è stato subito simpatico quando mi ha detto di preferire di gran lunga 
la fabada asturiana alla paella. E detto da lui, figlio di uno che aveva un 
banco nel mercato del pesce di Madrid (il terzo nel mondo per importanza 
dopo Tokio e New York), gli fa proprio onore. Ismael mi ha  informato che 
gli spagnoli generalmente cuociono molto la pasta. Se nella confezione c’è 
scritto di cuocerla 12 minuti, loro la fanno andare almeno per 24. Quando 
poi vengono in Italia, si lamentano perché da noi la pasta si mangia cruda!  
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Ismael mi ha anche raccontato di un suo indelebile ricordo legato a 
Bologna. 
  
Era bambino ed era in viaggio per l’Italia con i genitori. Di Bologna, in 
quanto città, non ricorda assolutamente nulla, ma il latte caldo che bevve 
in albergo, quello sì se lo ricorda. Al bar il padre ordinò per lui e il suo 
fratellino questa bevanda e lui assistette ad uno strano rito. Il cameriere 
riempì due bicchieri di latte, si avvicinò alla macchina del caffè, infilò un 
tubo che fece rumore nel bicchiere e arrivò un latte caldo che faceva 
rumore, sfrigolava. Ismael e suo fratello poggiarono l’orecchio sul 
bicchiere per continuare a sentire questo rumore. “Adesso si fa così 
anche in Spagna, ma all’epoca era una cosa assolutamente mai vista da 
noi bambini” mi confessa divertito. 
 
 
E a proposito di caldo, sono certo che Ismael non dimenticherà il 
simpatico siparietto offertoci da un turista italiano proprio lì all’Hacienda 
Tijax, che offre delle palafitte un pò spartane come stanze, a volte allietate 
dalla presenza di enormi ragni pelosi, e una piccola piscina a bordo lago. Il 
turista italiano si è avvicinato a un addetto e ha chiesto “C’è l’acqua calda 
in piscina?” L’addetto ha sgranato gli occhi, dimostrando di non aver 
compreso la domanda. L’italiano l’ha ripetuta tale quale, sostituendo, 
bontà sua, la parola acqua con agua. L’addetto l’ha guardato ancor più 
strabiliato. Io e Ismael siamo scoppiati a ridere.  
 
Il fatto è che caldo in castigliano significa brodo.  
La fareste voi una nuotata nel brodo? 
 
 
.... e se adesso vi viene voglia di guardare qualche foto di cibo in 
Guatemala, allora muovete il mouse e fate su 
 
http://picasaweb.google.it/raffaelemiraglia/StorieDiCiboInGuatemala 
 
 


