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QUARTIERI IN FESTA 
di Sandra Peluso 
 

      
È una notte religiosa qui a Lisbona.  La statua di 
Sant’Antonio,della quale non mi ero mai accorta, è lì a 
benedire l’incredibile folla oceanica che intasa 
letteralmente le strade di ogni quartiere della città in 
festa patronale.  
Sentieri conosciuti, che ho percorso innumerevoli volte 
alla stessa tarda ora, con lo sguardo abbassato e la 

mente offuscata dai pensieri intrecciati di tutta una giornata, sono adesso 
paurosamente impercorribili. Manca lo spazio a livello millimetrico, manca 
la profondità del vuoto che rende i suoni ottimi indicatori delle distanze.  
 
La luce artificiale dei fari uccide ogni possibilità di intravedere delle oasi 
deserte di almeno un metro quadro; la gente va in su e in giù per le 
scalinate, ma la sensazione è quella di essere travolti in un vortice o di 
andare costantemente contro corrente. E il fatto di essere quasi sempre in 
pendenza ti aiuta a capire la portata biblica della situazione:gente in 
basso,gente in alto, fino a perdersi nel punto in cui i margini curvi della 
strada,coi suoi palazzi decadenti,si incontrano illusoriamente. 
Cercando di integrarmi nello spirito collettivo, guardo intorno alla ricerca 
di pratiche religiose.  
 
Lancio venti centesimi a Sant’Antonio, che finiscono direttamente in mano 
a uno dei ragazzini che si danno da fare per accaparrarsi tutte le offerte di 
chi, come me, si è messo a fare questo strano gioco del lancio della 
moneta con lo scopo ultimo di 
ricevere una grazia e quello 
intimo di centrare uno dei 
buchi della struttura a maglia 
che regge il santo. C’è anche 
chi colpisce altre parti del 
santo,chi ride per questo,chi 
si scandalizza. E’ l’ora del rito 
delle candele, ma la signora 
che le vende deve essersi 
chinata proprio mentre le 
passavo accanto, o forse le 
ha già vendute tutte ed è 
passata anche lei al rito della 
sardina. 
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Il livello di difficoltà sale con una sardina intera dentro al panino e la gente 
che balla intorno alle postazioni del sound system e a quelle delle 
entremeadas e bifanas (entrambe carni di maiale) che sfrigolano nella 
brace accanto alle sardine. 
 
Continuo la maratona lenta e infinita,di quartiere in quartiere. Ancora 
gente controcorrente,musica,e anche sardine. Ogni tanto la folla si 
paralizza e partono allegri cori crescenti dal sapore patriottico, inni alla 
città, o semplicemente frasi beffarde contro il tassista che spera di uscire 
vivo e con tutta l’auto dalle sabbie umane che lo ingoiano. 
Tutto molto suggestivo,ma la mia voglia di religiosità mi spinge a cercare 
ancora. Vedo Sant’Antonio su un tavolo, mi faccio largo a spallate per 
raggiungerlo e scopro un gruppetto di anziane signore che hanno allestito 
quel tavolo proprio sotto casa. Sono pronta ad ascoltare storie di 
devozione, adorazione, apparizioni, qualsiasi cosa stia uscendo dalla 
bocca della più vecchia che sembra rapire con le parole l’uomo che sta ad 
ascoltarla. Sant’Antonio è contornato da dolci di riso e bottiglie di liquore 
di ginja e di maracujà,  tutto ciò che la nonnina ha da offrire a me e a 
quell’uomo. La forza della suggestione mi ha fatto scambiare un 
baracchino abusivo di pietanze con il tempio improvvisato della santona di 
turno. Segnale di allarme, è meglio comprare un dolce di riso fatto in casa 
e fermarsi un attimo a respirare guardando al cielo, o meglio, al circuito di 
cordoni coloratissimi che separano la terra dal cielo, quasi ad impedire 
ogni tentativo di fuga della mente verso la pace celestiale. 
 
La serata era ufficialmente iniziata qualche ora prima, quando Avenida da 
Libertade era stata attraversata da una sfilata di ballerini e musicisti in 
abiti tradizionali e vecchi baffuti coi fucili tuonanti che amalgamavano 
grottescamente lo spettacolo e creavano un certo scompiglio tra chi,in 
prima fila,indietreggiava per salvare i timpani e chi, rimasto indietro, 
cercava di spingersi più oltre per osservare da vicino i sommi artisti. 
Impegnati in questa lotta al potere o alla sopravvivenza, molti si saranno 
persi la magistrale ironia della controsfilata parallela a quella ufficiale. 
Uomini-barca e altre diavolerie marinare serpeggiavano per la Baixa 
Pombalina senza l’ausilio di addetti all’ordine pubblico, nessuna 
impalcatura di sicurezza ad annunciarli, nessuna azzuffata o lotta di 
potere, senza un inizio e una fine cronologici e spaziali, il gruppetto 
andava e andava danzando, incontrandoti più volte nel tuo errare. 
Pensando agli uomini-barca continuo l’ardua passeggiata con i miei amici. 
Comincio a pensare che tutto questo mi piace, che ha senso, più senso di 
certe feste nostrane dove cammini tra le bancarelle colme di Gesù Cristi e 
santi di gesso, madonne sconsolate e giochi prodotti da manodopera a 
basso costo.  
 
 
 



www.faronotizie.it 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andando alla ricerca di processioni col santo in spalla e devoti a piedi 
scalzi, mi sono dimenticata di passare per Adamastor. Pare abbiano 
ballato fino all’alba, sul ritmo inesauribile della migliore musica elettronica 
che passa nei locali di moda della capitale quando hai 15 euro da 
spendere per l’ingresso. Questo lo so adesso che l’alba è passata da un 
bel po’. 
 
E’ il 13 giugno, giorno di 
Sant’Antonio, e mi affaccio alla 
finestra del mio quarto piano, che 
diventa ventesimo rispetto alla Baixa 
che si estende tra la mia collina e 
quella di fronte.  
 
La marea si è ritirata, i lenti fiumi 
umani prosciugati,le strade 
nuovamente percorse dal vento. 
Luce bianca, suoni bianchi.  
 
Un silenzio irreale, oserei dire 
religioso. 
 


