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QUARTIERI IN FESTA

di Sandra Peluso

E una notte religiosa qui a Lisbona. La statua di
Sant’Antonio,della quale non mi ero mai accorta, € i a
benedire I'incredibile folla oceanica che intasa
letteralmente le strade di ogni quartiere della citta in
festa patronale.

Sentieri conosciuti, che ho percorso innumerevoli volte
alla stessa tarda ora, con lo sguardo abbassato € la
mente offuscata dai pensieri intrecciati di tutta una giornata, sono adesso
paurosamente impercorribili. Manca lo spazio a livello millimetrico, manca
la profondita del vuoto che rende i suoni ottimi indicatori delle distanze.

La luce artificiale dei fari uccide ogni possibilita di intravedere delle oasi
deserte di almeno un metro quadro; la gente va in su e in giu per le
scalinate, ma la sensazione é quella di essere travolti in un vortice o di
andare costantemente contro corrente. E il fatto di essere quasi sempre in
pendenza ti aiuta a capire la portata biblica della situazione:gente in
basso,gente in alto, fino a perdersi nel punto in cui i margini curvi della
strada,coi suoi palazzi decadenti,si incontrano illusoriamente.

Cercando di integrarmi nello spirito collettivo, guardo intorno alla ricerca
di pratiche religiose.

Lancio venti centesimi a Sant’Antonio, che finiscono direttamente in mano
a uno dei ragazzini che si danno da fare per accaparrarsi tutte le offerte di
chi, come me, si € messo a fare questo strano gioco del lancio della
moneta con lo scopo ultimo di
ricevere una grazia e quello
intimo di centrare uno dei
buchi della struttura a maglia
che regge il santo. C’'é anche
chi colpisce altre parti del
santo,chi ride per questo,chi
si scandalizza. E’ I'ora del rito
delle candele, ma la signora
che le vende deve essersi
chinata proprio mentre le
passavo accanto, o forse le
ha gia vendute tutte ed &
passata anche lei al rito della
sardina.
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Il livello di difficolta sale con una sardina intera dentro al panino e la gente
che balla intorno alle postazioni del sound system e a quelle delle
entremeadas e bifanas (entrambe carni di maiale) che sfrigolano nella
brace accanto alle sardine.

Continuo la maratona lenta e infinita,di quartiere in quartiere. Ancora
gente controcorrente,musica,e anche sardine. Ogni tanto la folla si
paralizza e partono allegri cori crescenti dal sapore patriottico, inni alla
citta, o semplicemente frasi beffarde contro il tassista che spera di uscire
vivo e con tutta I'auto dalle sabbie umane che lo ingoiano.

Tutto molto suggestivo,ma la mia voglia di religiosita mi spinge a cercare
ancora. Vedo Sant’Antonio su un tavolo, mi faccio largo a spallate per
raggiungerlo e scopro un gruppetto di anziane signore che hanno allestito
quel tavolo proprio sotto casa. Sono pronta ad ascoltare storie di
devozione, adorazione, apparizioni, qualsiasi cosa stia uscendo dalla
bocca della piti vecchia che sembra rapire con le parole 'uomo che sta ad
ascoltarla. Sant’Antonio € contornato da dolci di riso e bottiglie di liquore
di ginja e di maracuja, tutto cid che la nonnina ha da offrire a me e a
guell’'uomo. La forza della suggestione mi ha fatto scambiare un
baracchino abusivo di pietanze con il tempio improvvisato della santona di
turno. Segnale di allarme, € meglio comprare un dolce di riso fatto in casa
e fermarsi un attimo a respirare guardando al cielo, o meglio, al circuito di
cordoni coloratissimi che separano la terra dal cielo, quasi ad impedire
ogni tentativo di fuga della mente verso la pace celestiale.

La serata era ufficialmente iniziata qualche ora prima, quando Avenida da
Libertade era stata attraversata da una sfilata di ballerini € musicisti in
abiti tradizionali e vecchi baffuti coi fucili tuonanti che amalgamavano
grottescamente lo spettacolo e creavano un certo scompiglio tra chi,in
prima fila,indietreggiava per salvare i timpani e chi, rimasto indietro,
cercava di spingersi piu oltre per osservare da vicino i sommi artisti.
Impegnati in questa lotta al potere o alla sopravvivenza, molti si saranno
persi la magistrale ironia della controsfilata parallela a quella ufficiale.
Uomini-barca e altre diavolerie marinare serpeggiavano per la Baixa
Pombalina senza I'ausilio di addetti all’ordine pubblico, nessuna
impalcatura di sicurezza ad annunciarli, nessuna azzuffata o lotta di
potere, senza un inizio e una fine cronologici e spaziali, il gruppetto
andava e andava danzando, incontrandoti piu volte nel tuo errare.
Pensando agli uomini-barca continuo I'ardua passeggiata con i miei amici.
Comincio a pensare che tutto questo mi piace, che ha senso, pit senso di
certe feste nostrane dove cammini tra le bancarelle colme di Gesu Cristi e
santi di gesso, madonne sconsolate e giochi prodotti da manodopera a
basso costo.
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Andando alla ricerca di processioni col santo in spalla e devoti a piedi
scalzi, mi sono dimenticata di passare per Adamastor. Pare abbiano
ballato fino all’alba, sul ritmo inesauribile della migliore musica elettronica
che passa nei locali di moda della capitale quando hai 15 euro da
spendere per I'ingresso. Questo lo so adesso che I'alba € passata da un
bel po'.

E" il 13 giugno, giorno di
Sant’Antonio, e mi affaccio alla
finestra del mio quarto piano, che
diventa ventesimo rispetto alla Baixa
che si estende tra la mia collina e
quella di fronte.

La marea si € ritirata, i lenti fiumi
umani prosciugati,le strade
nuovamente percorse dal vento.
Luce bianca, suoni bianchi.

Un silenzio irreale, oserei dire
religioso.
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