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RITORNO IN CONGO

di Nicoletta Confalone

Sono appena rientrata da due settimane di ferie in italia.
Sulla 4 x 4 dall’aeroporto all’ufficio, lungo le strade
polverose di questo angoletto di mondo sconosciuto a
tutti ma tormentato per tutti quelli che ci vivono, mi sono
guardata silenziosamente intorno. Ho cercato di cogliere
le sensazioni che ogni donna, uomo, bambino poteva
provare in quell’esatto momento..cosa pensano... quale
€ la loro storia? E nel frattempo avevo nella testa la domanda di tutti gl
amici e parenti, dei conoscenti e degli sconosciuti... “ma com’é I'africa?”

Ho chiuso un momento gli occhi e quando li ho riaperti ho cercato di
osservare quel pezzo di mondo che mi circondava come se avessi avuto
con me una telecamera per conservare le immagini e i suoni...e un diario
per trasformarle in parole..peccato non abbiamo ancora inventato un
marchingegno per registrare anche gli odori...

Ora a casa con il mio laptop, seduta nel soggiorno con il generatore
acceso richiudo gli occhi, ripenso alla domanda “ma com’é I'africa?”.. e
richiamo quelle immagini, quei suoni e quegli odori che ho registrato...i
miei.. quelli di una delle tante afriche..quella che vivo ora ..qui...

Gente a piedi e in bicicletta lungo le strade battute..con vestiti sgargianti
Teste come gentili e robusti vassoi che trasportano tutto il poco posseduto
Pick up stanchi e malridotti stracolmi di umanita colorata, silenziosa e
urlante

Camion stanchi e malridotti, che tossendo e sbuffando trasportano su
distanze impossibili un campionario di merci improbabili legati con corde
di saggina

Magliette sponsorizzate da chiunque

La polvere che mi entra nel naso

La corrente elettrica inaffidabile

Uomini che si pettinano dal basso verso l'alto

Case di fango e tetti di lamiera

Bianchi spesso arroganti, presuntuosi, stanchi e disillusi ma anche
ingenui, generosi, pazzi e idealisti

Il vulcano imponente che osserva fumoso la vita ai suoi piedi
preparandosi per la prossima inevitabile eruzione

Bambini che giocano allegri con un pallone fatto di sacchetti di plastica
neri legati insieme da corde di saggina

Palme eleganti e fiori dai colori e dagli odori intriganti

Silenzio naturale nonostante il traffico senza regole apparenti, in realta
soggetto alle regole africane
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La bimba all’orfanotrofio che prende in giro noi bianchi e osserva sorpresa
le capre donate all’orfanotrofio

Il makalé (braciere di latta) con la carbonella per cuocere di tutto

Cielo cosi’ pieno di stelle che quando lo osservi ti perdi nella magia
Ingegnose biciclette di legno per trasportare tutto il mondo privato di una
persona

Sacchetti di plastica neri leggerissimamente tragici

L’odore di temporali improvvisi, urlanti e arrabbiati

Militari, miliziani e AK47

Paesaggi sorprendenti, immacolati, che nascondono maestosita, bellezza,
purezza e terrore

Musica congolese, chitarra, sintetizzatore anni 70 e corpi flessuosi nati
per muoversi

Politici ricchi, arroganti e corrotti

Visi e occhi sorridenti nonostante tutto

Bugie e ipocrisia bianche e nere

Manghi maturi che cadono nel nostro giardino di notte

Il rumore del terremoto che arriva

Occhi di donne pieni di paura e rassegnazione

Bla bla bla vuoti e inutili

Gli atterraggi in mezzo ai tetti di lamiera e alle case di fango sotto gli occhi
di spettatori affascinati e distanti anni luce da quegli aerei cosi’ vicini alle
loro case

Il suono delle risate contagiose e sinceramente liberatorie

Orfani raccolti da suore determinate tra i cadaveri di una delle tanti stragi
Veicoli dell’opulente macchinario delle nazioni unite e caschi blu da ogni
angolo di mondo

Verde, tanto verde, dominio di una natura ricca, tormentata, abusata,
come le donne

Denti bianchi luminosi, sinceri o crudeli

Violentate e violentatori

L’'odore di nyama choma (carne alla brace)

Guanti di plastica stesi ad asciugare in un ospedale

Pelle morbida, liscia, vellutata dal profumo di sabbia

L’ovvia e indiscutibile abilita ...evidente nei gesti di ogni giorno, di trovare
sempre un modo per arrivare a domani

Strutture sanitarie senza muri, dominati da un’invadente natura
L’assenza di tutto quello che ¢’é€ ma non é accessibile

Le fughe a piedi nel terrore e nella paura e i ritorni in camion carichi di
speranze ancora inutili

| clacson di migliaia di moto cinesi

Il fou fou (una polenta di farina di mais)

Tramonti rosa inconfondibilmente affascinanti ma sempre
spettacolarmente diversi

Plastica regina del consumismo africano
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Una ragazzina ex-soldato, madre senza scelta di un bimbo figlio della
violenza, nato senza la speranza di un po’ d’amore, abusata, sfruttata, e
strappata dalla famiglia che sogna di trovare un brav’uomo per avere un
altro figlio

Fantastiche domande che ti riempiono il cuore... “ma quanti giorni di
cammino ci vogliono per arrivare nel tuo villaggio?”

Vestiti di seconda mano a 1 dollaro

Bambini malnutriti cresciuti in mezzo a terre strafertili

Blocchi stradali senza ragione legittima

La volonta e I'impegno collettivo bianco e nero di chi ci crede ancora
nonostante tutto

Occhi di uomini che non han mai conosciuto e dato amore e che
capiscono bene la violenza

Donne eleganti, femminili, dai movimenti leggeri ma forti

La radio

Spari per tutta la notte, violenze e saccheggi

Bambini di strada con la certezza di un futuro senza speranza

Il pollo con le patate fritte

Pubblicita di compagnie telefoniche e coca cola

Il mercato sporco, allegro, caciarone e puzzolente

| visi gentili dei pochi e fieri vecchi ...dove leggi tutto e capisci...

Riapro gli occhi ...le immagini restano vive...sempre, i suoni fanno da

colonna sonora ai miei giorni intensi mai uguali.. gli odori mi
appartengono oramai da tanto...
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