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BELLO COME ... 
Raffaele Miraglia 
 

Prendemmo l’autobus in una piazza di Singapore 
che assomigliava alle piazze di periferia delle 
nostre grandi città. 
Prendemmo posto al centro dei sedili posti sul 
fondo. 
Era sera. 
Alla frontiera con la Malesia ci fecero scendere e 
facemmo un breve tratto a piedi con zaini in spalla 
e passaporti in mano. 

 
Il poliziotto malese fece alcune storie sulle sciabole daiakke che avevamo 
acquistato in Borneo, ma poi ci fece passare. 
Ci addormentammo. 
Mancavano cinque minuti a mezzanotte quando alcuni passeggeri ci 
svegliarono.  
Noi eravamo arrivati. 
L’autobus era fermo ad un incrocio. Sulla sinistra un distributore di 
benzina, davanti a noi il paese. 
Non c’era nessuno per strada.  
Pochi secondi dopo si materializzò un ragazzo. Ci chiese se andavamo a 
Tioman. Ci disse che lui poteva venderci i biglietti per la barca. Si offrì di 
accompagnarci a un albergo e caricò su di sé lo zaino di una delle mie due 
compagne di viaggio. 
Il primo albergo ero pieno e così tornammo indietro verso un altro, che il 
ragazzo definì “Chinese, but good.” 
In effetti l’albergo era pulito, essenziale nell’arredamento, e aveva 
zanzariere alle finestre e un ventilatore sul soffitto sopra i letti. 
Le mie due compagne di viaggio presero possesso della loro stanza e 
lasciarono a me il compito di concludere l’eventuale acquisto dei biglietti 
per la barca e di salutare, ringraziare e, magari, omaggiare il nostro 
accompagnatore. 
Scesi. 
I cinesi gestivano anche un bar-ristorante che stava sotto l’albergo e 
all’angolo fra due strade. 
Il bar-ristorante non aveva pareti esterne, se per pareti non si intendono la 
colonna d’angolo e un’altra colonna su lato più lungo. 
Nonostante questo era pieno di fumo e vapore. 
Il bancone era piccolo, non più di due metri, e dove finiva, iniziava la 
cucina. Tre pentoloni di acqua e brodo producevano una quantità 
incredibile di vapore. Accanto c’era la postazione con gli wok per le 
fritture.  
Dietro il bancone c’era l’anziano cinese che ci aveva fatto vedere le 
camere. 
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I dieci tavolini era quasi deserti. 
Due anziani cinesi in silenzio stavano mangiando dei tagliolini in brodo. 
Due malesi discutevano fra loro e sul tavolo c’era una bottiglia di whisky e 
l’immancabile cestello pieno di cubetti di ghiaccio. 
Il ragazzo era seduto ad un tavolo, di spalle a tutto questo. 
Mi sedetti davanti a lui.  
Avevo così l’intero locale e i suoi avventori avanti a me. 
Io ordinai una birra e lui si fece offrire un the verde. 
Il ragazzo aveva un walkman. 
Armeggiò sull’aggeggio, staccò gli auricolari dalle sue orecchie e me li 
porse, chiedendomi “Do you like it?” 
Mi infilai gli auricolari e dopo pochi secondi le mie orecchie furono invase 
dalle note iniziali di Smoke on the water dei Deep Purple. 
Sono certo che le mie sopracciglia non rimasero inerti. 
Mentre venivo del tutto inaspettatamente gettato in pasto a quelle 
incredibili, rabbiose, sognanti, ritmatissime note, i miei occhi erano posati 
su uno degli anziani cinesi.  
Reggeva con la sinistra la scodella all’altezza del mento adornato da una 
rada e lunga barbetta bianca. Con la destra stava portando alla bocca le 
bacchette con i tagliolini. 
I suoi occhi erano quasi chiusi o, più probabilmente, io non li vedevo 
perché la sua testa era china sulla scodella.  
 
Fu quella notte che compresi esattamente cosa voleva dire Isidore Lucien 
Ducasse conte di Lautreamont quando scrisse: “Bello come l’incontro 
fortuito su un tavolo anatomico di una macchina da cucire e di un 
ombrello.” 
   
 
 


