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A TAVOLA CON CHEN CAO 
Raffaele Miraglia 
 

E’ ormai un classico trovare nei libri gialli la figura 
dell’investigatore buongustaio. 
Persino il tenente Mario Conde cerca nell’austerità 
cubana di ritagliarsi qualche buon pasto grazie alla 
mamma di Carlos il Magro, quel suo amico che una 
pallottola in Angola ha inchiodato alla sedia a 
rotelle. 
Non c’è, dunque, da stupirsi se nella Shanghai 
degli anni novanta l’ispettore Chen Cao sia un 
gourmet. 

 
I gialli di Qiu Xiaolong – sono tre quelli finora editi da Marsilio – meritano 
di essere letti per vari motivi. 
La nuova Cina e i cinesi nel dopo Mao, tra i quali si destreggia l’ispettore 
Chen Cao, la fanno da protagonisti. Le trame dei gialli sono abbastanza 
ben congegnate e costruiscono un continuo andare e venire dall’epoca di 
Mao a quella da Deng Xiaoping ai giorni nostri. L’ispettore non è solo un 
gourmet, ma anche un poeta, e questo consente ripetute citazioni dei 
classici di un’arte che fu importantissima per i cinesi (persino Mao scrisse 
poesie) e, soprattutto, permette a Qiu Xiaolong di spiegarci in maniera 
comprensibile l’essenza di un’arte altrimenti così estranea al nostro 
sentire. 
 
E in mezzo a tutto questo c’è il cibo. 
Il cibo cinese, ma non solo. 
 
Ci sono i manicaretti che Peiqin, la moglie del poliziotto Yu, prepara nelle 
occasioni in cui l’ispettore Chen Cao viene invitato a casa. Casa, per la 
verità, è una parola grossa, ma non voglio togliervi il gusto di scoprire 
quale ancora oggi sia “La questione delle abitazioni” in Cina, per 
parafrasare Engels. 
Peiqin deve fare i conti con una cucina non propriamente attrezzata, con il 
poco tempo a disposizione e con forti restrizioni nel budget di spesa. 
Quando Chen Cao porta con sé l’ispettrice Catherine Rohn, del Marshal 
Service degli Stati Uniti, che vuole conoscere la vera Cina, Yu suggerisce 
alla moglie “Una normale cena cinese andrà benissimo ... Cosa ne dici di 
una cena di ravioli?”. Peiqin accetta il suggerimento: “Buona idea. E’ la 
stagione dei germogli di bambù. Facciamo ravioli con tre ripieni freschi: 
germogli di bambù, carne e gamberetti. Ne faccio alcuni fritti, altri al 
vapore, e servirò gli altri in una zuppa d’anatra con orecchie di albero 
nere.” Ovviamente in tavola non mancheranno “piatti di salsa al pepe 
rosso con aglio pelato”.  
Peiqin lavora come contabile in un ristorante e così può portare a casa 
anche uno strano piatto, che stupirà l’ispettrice Rohn. Si tratta della 
“Testa di Budda”.”Era una zucca bianca intagliata con le sembianze di 
una testa di Budda, cotta a vapore su setacci di bambù, e coperta da una 
grande foglia di loto. Yu tagliò sapientemente un pezzo del “cranio” con  
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un coltello di bambù, infilò le bacchette nel “cervello” e ne estrasse un 
passero fritto – dentro a una quaglia alla griglia – dentro a un piccione 
brasato.” Il segreto, spiegherà l’ispettore gourmet Chen Cao, sta nella 
cottura finale a vapore che permette sì di fondere i sapori di tutti i diversi 
uccelli, ma in modo tale che “in un solo boccone si possono gustare i tre i 
differenti sapori”. Ovviamente si pasteggia a the verde, ma c’è anche “il 
liquore di riso di Shaoxing”.  
 
Al lettore italiano Testa di Budda sembrerà un piatto inverosimile, ma Qiu 
Xiaolong è un cinese che da molti anni vive negli States e al suo lettore 
americano questo piatto ricorda il Turducken, un tacchino (turkey) ripieno 
di un’anatra (duck) ripiena di un pollo (chicken). 
 
Anche il lettore americano, però, converrà che la tipica colazione cinese 
ordinata da Chen Cao per l’investigatrice Rohn al Mercato Centrale è ben 
diversa dal pur abbondante breakfast a cui lui è abituato. Questa volta si 
mangiano “minipanini fritti ripieni di maiale tritato, ravioli trasparenti di 
gamberi, bastoncini di tofu fermentato, pappa di riso con uova millenarie, 
zucchine bianche sott’aceto, anatra salata, tofu di Guilin con bocconi di 
scalogno verde”. 
 
E l’investigatrice Rohn apprezzerà il pranzo offertole poi al ristorante. Si 
beve del “the verde con pezzettini di erbe gialle e rosse” (quelle rosse 
sono “bacche di spina santa cinese”) e si mangia “zuppa di nidi di rondine 
con orecchie d’albero, ostriche fritte in pastella di uovo strapazzato, 
anatra ripiena di riso, datteri e semi di loto, pesce vivo al vapore con 
zenzero fresco, cipolle verdi e pepe secco, tartaruga dal guscio molle e 
chiocciole di fiume”. 
 
Più ordinari, invece, i cibi annunciati dall’altoparlante del treno che porta il 
poliziotto Yu nel Fujian: nel vagone ristorante “Questa sera torta di riso 
fritto con maiale, ravioli ripieni di qicai, spaghetti con funghi. Serviamo 
anche birra e vino”. Yu, però, deve risparmiare e ha portato con sé una 
confezione di spaghetti istantanei e una testa di carpa affumicata. 
 
E visto che stiamo viaggiando verso il Fujian, dobbiamo ricordare che la 
cucina cinese ha moltissime varianti regionali. Yu mangerà spaghetti con 
polpette di pesce, mentre Chen Cao nel ristorante che serve cibo del 
Fujian a Shanghai ordinerà “zuppa di ravioli yanpi”, un cibo 
evidentemente non ben conosciuto dagli altri cinesi. “A una parete c’era 
un cartello rosso che spiegava l’origine degli yanpi, i ravioli con l’involucro 
fatto di farina, uova e polpa di pesce. Chen ne ordinò una ciotola, che si 
dimostrò squisita, benché avesse uno strano odore. Diventò accettabile 
dopo aver aggiunto al brodo aceto e cipollotto tritato. Si domandò a quale 
altro cliente che non fosse del Fujian sarebbe venuto in mente di farlo.” 
 
Quando si troverà a Suzhou, Chen Cao ordinerà “ravioli alla Suzhou, 
gamberetti sgusciati con foglie di the, zuppa di sangue di pollo e di 
anatra” e suggerirà all’autista Zhou di andare al mercato, acquistare e  
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portare a Shanghai “gamberetti vivi di fiume e brasato di tofu”, specialità 
alimentari della cittadina. 
 
Non può mancare l’ostentazione di ricchezza nel cibo della nuova Cina. Si 
mischiano tradizioni ad ardite sperimentazioni nella cucina del Dynasty 
Club. Così, per ingraziarsi l’ispettore, il proprietario offre una ciotola di 
sangue di serpente (cibo yang) insieme a una ciotola con cistifellea di 
serpente (cibo yin). E a casa gli farà recapitare “ghiottonerie mai viste 
prima ... interiora fritte di passero, dorate e croccanti ... teste d’anatra 
senza cranio, di modo che fosse possibile raggiungere facilmente la 
lingua, o succhiare fuori il cervello.” Ma il vero colpo di teatro è “la sauna 
di gamberi”: “in una zuppiera di vetro c’erano dei gamberi di fiume vivi 
che saltavano e si contorcevano. La ragazza posò sulla tavola un piccolo 
secchiello di legno con il fondo ricoperto di pietre rosse infuocate; versò 
del vino nella zuppiera, poi tirò fuori i crostacei, intontiti, e li mise nel 
secchio. Ci fu un sibilo acuto e dopo due o tre minuti completò sul piatto 
la sauna di gamberi”. 
Del resto i cinesi ricchi danno l’assalto anche ai ristoranti stranieri, dal 
costoso Sobborgo di Mosca alla popolare catena  KFC, che “è forte, 
pulitissima e ha l’aria condizionata”. 
 
La descrizione di cibi, mercati, colazioni, pranzi, cene, ristoranti, case del 
the e chioschetti all’angolo di una strada potrebbe continuare a lungo, 
ripercorrendo i romanzi di Qiu Xiaolong, ma qui voglio finire con il “Vecchio 
Ristorantino”, dove il poliziotto Yu porta la famiglia. Gliene ha parlato bene 
il signor Rhen, un anziano ex ricco, che si considera un “buongustaio 
frugale”. Non è un caso se la specialità consigliata da Rhen siano “gli 
spaghetti preparati di prima mattina”, la stessa che amava il sig. Zhu Ziye, 
un rentier sopravissuto alla rivoluzione, protagonista, insieme al quadro 
comunista Gao Xiaoting, del piacevolissimo romanzo satirico “Vita e 
passione di un gastronomo cinese” di Lu Wenfu (edizioni Guanda, ma 
ormai – temo – introvabile). Anche Zhu Ziye si alzava presto per andare in 
una famosa spaghetteria di Suzhou. Ci andava presto perché nei ristoranti 
per cucinare gli spaghetti si usa sempre la stessa acqua e solo di prima 
mattina gli spaghetti sono fragranti, poi diventano scivolosi. 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
I tre gialli di Qiu Xiaolong pubblicati da Marsilio sono La misteriosa morte 
della compagna Guan - Visto per Shanghai - Quando il rosso è nero. 
Il tenente Mario Conde è l’investigatore nei gialli del cubano Leonardo 
Padura Fuentes, pubblicati da Tropea. 
 
 


