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UN GIORNO DI LUGLIO CON IL SOLE NEL CANCRO 
E LE STELLE IN BILANCIA 
di Francesco Aronne 
 
Galeotta fu la foto!… Uno scatto straordinario che inevitabilmente 
stupisce lo stesso autore e che cattura chiunque. Da qui è partito un 
viaggio inconsueto che ha catalizzato l’attenzione di tanti artisti (e non 
solo) di diversi paesi e che continua a produrre una effervescenza 
creativa di ampio respiro. Il fotografo e amico Mimmo Russo, ci ha 
abituato a non stupirci. A luglio dello 2005 ho scoperto la foto 
all’inaugurazione di una mostra di alcune delle opere da questa generate, 
a Castrovillari, alla Galleria d’arte “La Bilancia”. Erano presenti, con 
Mimmo Russo gli artisti del “nucleo originario” a cui tanti altri si sono 
aggregati. Ad oltre un anno di distanza con piacere registro che questa 
esperienza continua, come un fiume che scorre. Le opere possono essere 
visionate sul sito www.artedelamemoria.com. Dopo quella mostra, le 
intense suggestioni o forse semplicemente la calura estiva ho scritto al 
fotografo il brano che ripropongo, con il suo consenso.  
 

 
 
 
Tra le strade deserte ed accaldate, nel silenzio della sera imminente, tra 
una traversa ed un’altra di un punto qualunque del nostro sistema solare, 
in una dilatazione spazio-temporale (sorta di stargate nostrana) alcuni 
corpi in movimento vivono l’attesa, forse inconsapevoli di questa porta 
cosmica in agguato… 
 
Sospeso tra l’aria ferma ed i pensieri del giorno trascorso, mi trovo in un 
posto che per qualche istante non so dove sia… sulle tracce di una foto di 
cui mi ha parlato un compagno di viaggio, e con lui lì, come corpi estranei 
al contesto,  per ritrovare un amico (ora dietro un angolo in un altrove 
lontano) e una sua foto… incrociarlo anche se solo per qualche attimo, 
lungo qualche click fotografico, fatto non di bit e di onde ma di carne e 
parole… 
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Un uomo e due donne vestite di nero ed immobili con alle spalle un 
murales; tre figure, trittico, trinità, tridimensionale appendice del muro 
dipinto… un bagliore improvviso e quasi impercettibile, altre sensazioni, 
altri luoghi, paesaggi letterari che prendono forma…  Si affacciano alla 
mente le atmosfere di posti lontani trasudate da pagine ingiallite… il 
Messico di Castaneda, di Siqueiros, Rivera e Tina Modotti… Il profumo 
della terra, mani segnate dalla fatica in luoghi così distanti, volti solcati da 
un unico sole, corpi ed indumenti imbiancati dal sale del sudore, odore di 
inchiostro e polvere da sparo…. materia e fango che danno vita ad un 
Golem contemporaneo conficcato nella spirale che unisce luoghi lontani 
eppure vicini… legami luminescenti fatti di sottili fili invisibili.  
 
Volti noti e sconosciuti in questo frammento di universo, lembo 
infinitesimo di una galassia tra tante, consumano l’attesa sotto lo sguardo 
divertito di tre gaie creature che da un cavalletto d’artista osservano i 
presenti ed il loro stupore…. 
 
E pian piano l’intorno prende forma, lentamente ma progressivamente le 
energie in movimento escono dal loro ordine apparentemente caotico per 
collocarsi nell’ insieme, per dare forma alla scena, per scuoterne il 
torpore… 
 
Tra altre facce una amica, immersa nelle vibrazioni di un insolito scenario 
disegnato dall’aria elettrica di questo ambito… una inquietudine latente 
mista ad un sobrio disagio… come un guerriero alla ricerca della posizione 
di lotta con cui affrontare il combattimento di una inconsueta serata di 
luglio…  
 
Compagna di sempre tra le sue mani, la macchina fotografica, croce e 
delizia, grimaldello ottico per metalinguaggi sperimentali di 
rappresentazioni soggettive del presunto reale o della sua speculare 
immaginazione… 
 
E come magia o sortilegio il perno su cui ruota la sera è una immagine, 
una emozione, un frammento di tempo cristallizzato nella sua 
evanescente assenza, una lente che la filtra come cruna di un ago, una 
vita, tre vite, la vita che diventa tante emozioni, tante lenti, tante vite e 
tante lingue, tante storie, tante immagini, tanti pensieri, tante forme di un 
unico punto di vista che implode in tanti punti di vista…..  
 
Tante storie personali che sono attirate da un unico punto nell’universo 
infinito. Un giardino incantato dove sono sbocciati già diversi fiori appesi 
al muro e dove altri fioriranno, immagini libere, colorate, leggere, a volte 
irriverenti, provenienti da tutti i poliversi possibili… un effervescente 
gorgoglìo da cui si snocciola un tappeto di frequenze ed onde, di vernici e 
colori, metalli e pennelli, policromatismi iperbolici, versi, ricordi e 
pensieri…  
 
E finalmente la ruota del tempo come una giostra riparte per un altro suo 
giro…  
 
Parole dense e leggere, impressioni, emozioni, interpretazioni, diversi 
idiomi che si fondono in comprensibili e condivise forme di 
comunicazione… e sovviene la sera, il crepuscolo, e l’imbrunire allunga le 
ombre e avvolge tutto e tutti…. E la galleria diventa quasi un’astronave: in  
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un mulinello di immagini si muovono altri paesaggi, altre storie, altri occhi 
e altre visioni, altri sogni, si accendono i motori per improbabili escursioni 
spaziali, nessun capitano per tanti equipaggi …. 
 
E tutti calamitati da un rettangolo di carta fotosensibile, dai suoi sali 
d’argento e dalle sue emulsioni, acidi di fissaggio per oniriche visioni, da 
una sfera di cristallo schiacciata su un piano… piacevolmente rapiti o 
forse prigionieri della sua scala di grigi… a dondolarci nel cerchio di 
immagini e oggetti e poesie che le ruotano intorno, in percorsi individuali e 
condivisi, comuni ed inespressi, impregnati, pesanti e leggeri, a colori o 
fluorescenti nel buio… 
 
Ed in questo mulinello si ritorna sempre al punto di partenza… sentieri, 
binari, scie di navi, aerovie e vecchie statali, mulattiere, stradine, viuzze 
ed autostrade, una rete di percorsi di vite, di gente che parte, di gente che 
torna, di luoghi che come un palcoscenico impazzito cambiano 
continuamente l’allestimento scenografico agli occhi di chi viene ancora 
una volta… e l’aria calma del ritorno, l’aria frizzante del mattino, il 
muschio sui gradini che guardano distratti il nord… echi di suoni e voci 
lontane, odori a mezzogiorno…piazze schiacciate da eterne albe e 
tramonti… fragorosi silenzi ed inquiete sofferenze, voglia di fuga…. 
 
Ed in questo mulinello si ritorna sempre al punto di partenza… dopo 
suggestioni di opere diverse si ritorna alla foto, al suo mondo ermetico, 
alla sua ipnotica vitalità… Come una calamita attira ogni sguardo, 
trasmette la sua magia incantando chiunque, frammento di una Arcadia 
irreale eppur vera e vissuta, dietro un angolo perduto, appena dopo le 
stelle… 
 
Ancora un gorgo di sensazioni, ancora un blitz emozionale o solo uno 
shock addizionale, di nuovo una immagine nuova, forte e sbiadita come 
un’antica cartolina uscita da una officina zincografica d’altri tempi… una 
stazione ormai persa negli anni, un cigolio di ruote, binari e freni della 
locomotiva che arresta il suo passo, un fischio taglia il vapore che 
nasconde tutto allo sguardo, evanescenti figure di gente che sale, di gente 
che scende… penso al bianco del vapore, al nero del carbone, al grigio di 
vite in un frenetico saliscendi dai gradini consumati dei vagoni… 
 
 
E poi ancora la foto, ma stavolta non la stessa di prima, stavolta si vede 
chiaro lo sguardo di “Vicinzu ‘i Scigna”, bonario e compiaciuto…..guarda 
divertito tutti noi che gli sfiliamo davanti. In ogni frangente senza tempo e 
senza spazio… ogni sguardo per lui unico re e per il suo regno senza colori 
ma carico di intense tinte di vita vissuta… E con lui, davanti allo stesso 
oblò, oltre al suo sguardo protettivo ed imponente quello di una bimba 
incuriosita e di un gatto impaurito… tutti a guardare quell’occhio magico, il 
terzo occhio di uno stregone di passaggio, uno scherzo del destino, uno 
scherzo per tutti, per chi è al di qua, per chi è al di là… separati da un 
diaframma, da una tendina metallica, protetti da un fotogramma di 
pellicola… scherzo per chi distante da quel luogo e da quell’ora resta 
ammaliato a guardare ciò che ne resta… 
 
Una immagine pulsante, lontana ma viva e iridescente… o forse solo la 
fine del giorno, la fine di un giorno, crepuscolo di vite, uscio per il 
passaggio ad altre dimensioni...  
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Ancora un lampo, un bagliore, nessuno più intorno, l’astronave ormai 
vuota, la foto, solo la foto o meglio ciò che resta della foto… il paesaggio è 
lo stesso tutto uguale, ma solo una sedia vuota… cerco con gli occhi … 
nessuno … guardo il bordo e l’immagine ruota come la scena di un film 
pensato e non girato, la sedia vuota è ora a sinistra dello schermo… si 
vede in lontananza ancora la vecchia stazione, figura già vista… il vapore 
bianco sale lento e avvolge ogni cosa. Tutto appare in una sfocata scala di 
grigi, la stazione, i binari il treno…  
 
Tra queste immagini perse prende forma un rassicurante volto ormai 
familiare, e si, è proprio lui “Vicinzu ‘i Scigna” che si sporge da un 
finestrino dell’unico vagone… saluta, sorride, si accende la pipa…   
 
Si sente un fischio tagliente che squarcia il silenzio… il bianco del vapore 
ora sale intenso mescolandosi al fumo della ciminiera e della pipa, sento 
il rumore metallico di una porta che si chiude ed il lento cigolio delle ruote 
sui binari, la locomotiva parte senza fretta… 
 
D’un tratto nel vapore, nel fumo, forse nella nebbia si intravede un 
berretto rosso… il treno ormai partito scompare pigro all’orizzonte, 
portandosi dietro come in un vortice il fumo, il vapore, i binari, la stazione 
ed il berretto rosso…  
 
Ancora un movimento e l’immagine riprende la forma originaria… la sedia 
vuota come un trono dimenticato ritorna al suo posto e comincia ad 
imbiancarsi sotto i primi fiocchi di neve che cadono come cristalli 
d’argento… presto sarà tutto bianco, tutto bianco come un foglio nuovo 
pronto per una nuova foto, per nuove emozioni ed un nuovo viaggio….. 
 
Grazie Mimmo, per tutto questo e per altro ancora 
 
 

 
La mia rivisitazione della foto dal titolo “Evanescenze” 
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