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FESTEGGIATO BENE IL CAPODANNQO?

Raffaele Miraglia

Mentre scrivo queste righe non so proprio cosa
faro alle ore 24 del 31 dicembre 2006.

Sono, direi, almeno ventanni che non mi pongo il
problema.

Non so bene come e perché sia iniziata la
sindrome.

Sta di fatto che, a un certo punto, il passaggio tra il
31.12 e il 01.01 mi e diventato indifferente come il
passaggio tra il 30.09 e il 01.10.

Il ché, vi assicuro, costituisce un problema.
Provate voi a cercare un ristorante aperto il 31 dicembre che non debba
essere prenotato con largo anticipo e che non vi propini un bel cenone.

E visto che di solito il 31 dicembre di ogni anno mi trovo in qualche citta
straniera, so che quella sera non cenerd come vorrei.

Ricordo molti anni fa Siviglia.

Troppi anni fa per esistere un qualche fast kebab aperto.

Tutto un veglione.

Solo due ristoranti aperti, a fianco della Giralda.

E in fila decine di persone che, come noi, non cercavano un veglione, ma
non volevano rimanere digiuni.

lo e Rosella, dopo una fila di un’ora e mezza, riuscimmo ad entrare verso
le 23,20.

Cinque minuti prima di mezzanotte si svuoto il tavolo accanto al nostro e
quattro francesi se ne impossessarono ridendo.

Alla cassa c’era una virago.

In cucina il marito, che metteva il suo faccione fuori da una finestrella,
proprio davanti al nostro tavolo, ogni volta che voleva capire cosa
succedeva nella sala. Altrimenti vedevi solo le sue mani che allungavano i
piatti.

Ai tavoli serviva un ragazzino.

Un minuto prima di mezzanotte la virago giro veloce fra i tavoli a
consegnare qualche chicco d’uva e un bottiglia di qualcosa che avrebbe
fatto le bollicine.

Si spinse anche fuori, per i clienti che non sarebbero riusciti ad entrare
per la mezzanotte.

Poi si accese una radio e inizio il conto alla rovescia.

A mezzanotte scoppid un applauso.

Dopo un minuto I'applauso fu ancora piu grande.
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Un francese del tavolo accanto al nostro aveva invitato tutti a festeggiare
il ragazzino-cameriere, che si era appartato un attimo dietro al bancone e
stava bevendo a collo le bollicine.

Il ragazzino divento rosso, che piul rosso non si poteva.

Persino la virago sorrise.

Poi il ragazzino fini la bottiglia.

In Portogallo mi é capitato di festeggiare a un tavolo posto sotto un
sottoscala.

Ovviamente dalla parti di Rua da Portas do Santo Antao sono abituati ai
turisti che decidono di entrare in un ristorante alle 22,00 del 31.12.

E un tavolo sotto un sottoscala non si nega a nessuno.

Anzi un minuto prima di mezzanotte si portano cappellini e fischietti di
carta e 'immancabile bottiglia dall’etichetta improbabile.

Dieci secondi prima di mezzanotte si spengono le luci e allo zero
esplodono gli strepiti dei fischietti e tutti ridono come se si fossero fumati
decine di canne. Con tanto di cappellino di carta in testa ed elastico sotto
il mento.

Adesso che ci penso, a Lisbona ho passato anche un capodanno su un
ponte.

C’era un ingorgo, siamo scesi tutti dalle macchine e abbiamo scoperto che
da li si vedevano benissimo i fuochi d’artificio.

Qualche anno prima (o dopo?) a Oporto io e Rosella abbiamo brindato con
gualcosa rimediato nel frigobar, affacciati alla finestra a guardare
centinaia di persone che correvano sotto la pioggia (e che pioggia!) una
sorta di maratona e centinaia di astanti che sotto gli ombrelli brindavano
con Asti Gancia. Si, proprio Asti Gancia. Tutti i chioschi non vendevano che
quello.

Problemi non ne abbiamo avuti nemmeno al passaggio del millennio.
Avevamo lasciato I'Europa due mesi e mezzi prima. Ci saremmo tornati
due mesi e mezzo dopo.

Il giorno prima di Natale a Kolavam Beach ci eravamo divertiti quando due
sballatoni italiani trasformatisi in ristoratori erano arrivati in spiaggia a
maghnificarci il cenone che avrebbero servito. Dopo una ventina di minuti
di conversazione, durante i quali i due ci avevano magnificato in inglese il
loro menu fusion indiano-italiano, decisi di chiedere in puro Indian-English
“Which country?” e, alla risposta “Italy”, di dire “Allora, parliamo in
italiano, no?”. Compresero che avremmo cenato altrove.

A capodanno ci trovavamo in tutt’altro posto e nazione e per la gente di
Kandy quello non era capodanno. Anche se il giorno dopo si sarebbero
messi tutti in fila per andare al tempio e avresti visto una coda che al
Louvre se la sognano. Quella volta al ristorante ci siamo andati senza
problemi e abbiamo fatto anche una scoperta.
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Avevamo deciso di abbandonare la cucina locale e di sperimentare un
ristorante cinese, di lusso per giunta (per capirci, la cena ci sarebbe
costata circa undicimila lire in due). Ci servirono piatti dalle dimensioni
abnormi. Con uno solo ci facevi un cenone.

Stupiti, riuscimmo ad individuare a chi chiedere come mai regnasse tanta
inaspettata abbondanza. E il signore ci rispose che gli srilankesi che
vanno a cena in ristoranti di lusso pretendono piatti abbondantissimi per
poter lasciare gran parte del cibo e dimostrare cosi che sono ricchi!

A mezzanotte, non ancora digeriti, brindammo nella nostra guest house
con una birra calda.

Capisco lo stupore di piu e per questo confesso che qualche volta mi &
capitato di festeggiare con un bicchiere di champagne in mano.

Per esempio a Berlino, dietro il palco della festa e davanti a un hotel che
aveva costruito un bar fatto di cubi di ghiaccio.

Qualche ora prima era stato semplice mangiare un buon kebab.

Dicevo all’inizio che non so quando sia nata la mia sindrome, ma un
sospetto ce I'ho.

Facevo I’'Universita e andai a Parigi.

Quando io e la fidanzata dall’allora giungemmo dal mio amico nella
banlieu, lui non c’era. Ed erano le undici di sera e noi non avevamo
proprio i soldi per andare in albergo. Il dirimpettaio ci disse, come se fosse
la cosa piu naturale di questo mondo, che potevamo dormire da lui. La
mattina dopo il mio amico si scuso. Poi ci disse che la sua ragazza era
andata dai suoi genitori e cosi avremmo potuto dormire a casa sua. Ci
diede chiavi e indirizzo e ¢ci demmo appuntamento per il 31.

Fu un 31 e un inizio del 1 molto divertente.

Scoprimmo persino quanto costassero poco i taxi a Parigi, quando
decidemmo di tornare a casa.

Erano passate proprio poche ore quando un rumore di serrande ci sveglio.
Era successo anche le altre mattine, ma non ce lo aspettavamo il primo
dell’anno.

Ebbene si, il mercato di frutta e verdura apriva regolarmente alle 06,00
del mattino del primo dell’anno 1982.
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