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PENSIERI SULL’OCCHIO DEL MIGRANTE

di Raffaele Miraglia

Pensate a un mondo senza televisione e senza cinema.
Pensate a un mondo in cui anche le fotografie sono rare.

Poi pensate, come sto facendo io, al fratello di mio nonno che a 23 anni
lascia Terranova di Pollino, va a Napoli, si imbarca sul piroscafo Cedric e il
30 dicembre 1906 sbarca a New York (o, meglio, inizia la quarantena a
Ellis Island)

Pensate a cosa vede, con che spirito lo vede e capirete I'espressione
“Nuovo Mondo”.

Oggi e tutto diverso e non possiamo nemmeno immaginare una cosa
simile.

Oggi, per esempio, Richard, nipote del fratello di mio nonno e Director of
Bureau of Forensic Services and Criminal Procedures of New York State
Office of Mental Health (OMH), dialoga via mail con me.

Eppure il “Nuovo Mondo” esiste ancora. E pud essere I'ltalia.

Ormai da qualche anno persone giunte da altri continenti o dai paesi
situati ad est dell’ex cortina di ferro bussano al mio studio.

Sono persone molto, ma molto diverse fra loro.

La maggior parte di loro non dimostra segni evidenti di ... straniamento,
ma ...

L’altro giorno mi ha telefonato una signora per chiedere un
appuntamento. Al telefono mi chiamava “doctor” e si € scusata perché
conosceva poco l'italiano.

Ho la fortuna di avere lo studio in una delle zone piu piacevoli di Bologna,
ma la sfortuna di averlo su una strada dal nome difficilmente
comprensibile persino per gli italiani. Ogni volta che do I'indirizzo, devo
fare lo spelling. E con la signora di lingua spagnola ho iniziato: C, como
caballo, A, como Amor, P, como Pinto, R, como Ramon. A questo punto ho
sentito la sua voce dirmi “Gracias doctor, gracias!”. E I'intonazione non
lasciava dubbio: mi stava veramente ringraziando di cuore.

Dopo due giorni nella sala di aspetto ho visto una signora chiaramente
mezzosangue. Tratti da india, statura da india, ma pelle e colore dei
capelli chiari da europea. Le ho dato qualche anno in meno di mia madre,
ma ho scoperto che aveva la mai eta.

Per metterla a suo agio le ho detto “Usted puede ablar Espagnol” e le ho
parlato mischiando parole
spagnole e italiane e parole che in
cuor mio credevo spagnole, ma che
erano solo un italiano storpiato

Mi rendevo perfettamente conto
che la stanza in cui la stavo
ricevendo era sicuramente piu
grande della casa (casa?) in cui
aveva abitato in Peru.
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E quando ho scoperto da che parte del Peru arrivava, ho pensato al
fratello di mio nonno.

Non so se la parola Ayacucho vi dica qualcosa.
Se non vi dice nulla, pensate alle Ande e a Sendero Luminoso.

E pensate ad una donna che a quarantanni lascia Ii figli e marito e in
qualche modo - uno strano modo - arriva a Bologna e ... si mette a
servizio in famiglia.

Pensate al suo “Nuovo Mondo”.

Sono sicuro, arcisicuro, che questa signora di televisione e di film ne
aveva visti pochi.

Passate da una vita in una baracca ad una vita in una villa sui colli di
Bologna.

Cosi, come se niente fosse.

E vivete questa avventura con I'ansia di chi non ha la piu pallida idea di
cosa vogliano i suoi nuovi padroni, di come € fatto il posto dove € arrivata
e di chi deve fare di tutto per far si che i suoi figli riescano a raggiungere il
“Nuovo Mondo”.

Cosa vorranno i padroni?

Qualche anno fa assunsi come collaboratrice domestica una ragazza
appena giunta da un paesino montano del Marocco.

Al termine del suo primo giorno di lavoro tornai a casa e trovai tutto il
bucato stirato e ... disteso su ogni superficie possibile. Perfettamente
stirate e distese sul letto, sul divano, sulle sedie e su un tavolo stavano la
mie camicie.

Dopo un attimo di smarrimento capii.

Aveva fatto del suo meglio, ma non poteva immaginare che io le camicie
le piegavo e le mettevo in un cassetto.

Il filippino, che & arrivato a casa mia quando lei ha preferito dedicarsi al
suo primo figlio, mi ha fatto subito trovare le camicie perfettamente
piegate.

Ho scoperto, poi, che lui ha frequentato una scuola tenuta da suoi
connazionali appena é arrivato in Italia. Qualche volta adesso € lui che fa
I'insegnante. E le lezioni le tiene - altra scoperta - anche ... a casa mia.

Com’e la citta?

Mi & capitato di trovarmi in posti dove tutte le scritte e le indicazioni sono
in ideogrammi cinesi o in alfabeto birmano o in quello hindi o tamil.

Vi assicuro che é difficile orientarsi.

La citta di Shangai si scrive in cinese con un unico, semplicissimo,
ideogramma.

Eppure, in una non tanto sperduta localita cinese, dopo aver, con estrema
difficolta e solo grazie al Cantonese phrasebook, raggiunto I'agenzia di
viaggi e dopo aver trovato una gentilissima impiegata che non parlava
inglese, ma ebbe la meravigliosa idea di prendere su il telefono e di
costruire una conversazione a tre, tra me, un cinese che parlava inglese e
lei, quando finalmente mi trovai di fronte ad un biglietto aereo scritto in
cinese, quell’ideogramma lo guardai una decina di volte per essere sicuro
che mi avessero venduto un biglietto per Shangai.
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Pensate cosa voglia dire arrivare a Bologna e orientarsi non in una lingua
diversa, ma in un alfabeto diverso. Considererete fortunata la signora di
Ayacucho.

Ma potete pensare a quanti altri esempi si possono fare e a quante cose
nuove e strane vede I'occhio del migrante.

E a questo punto pensate a tutt’altro, a quegli italiani che si appassionano
a modo loro per gli “Italiani nel mondo”. A quelli che vi parlano orgogliosi
di come grazie agli “Italiani nel mondo” la nostra cultura e la pizza e gli
spaghetti si siano diffusi e, subito dopo, vi dicono che gli stranieri stanno
minando la nostra identita (ma, allora, gli “Italiani nel mondo” hanno
minato l'identita altrui?).

In questo caso, immagino, mi invidierete.

lo, con sollievo, posso rispondere: il mio tris trisavolo era un albanese!
E ha minato a tal punto I'identita italiana che neanche io me ne sarei
accorto, se non mi avessero fatto vedere uno di quei libri sull’origine dei
cognomi.
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