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ANDAR PER ISOLE: PAXOS 
di Francesco Aronne 
 

 
Le vibrazioni dei motori trasmesse 
alla massa d’acciaio del Vivì che da 
Igoumenitsa ti porta stancamente a 
Paxos cullano i pensieri che 
spaziano in territori inusuali. Un 
moto, che dopo la traversata 
notturna dello Ionio, risulta 
dolcemente ozioso ed in attesa 
dello sbarco ci accompagna nel 
lento spostamento che fa scorrere il 
paesaggio della costa greca…  
Alla vista di isolotti e scogli o anche 
di Corfù in lontananza, tornano alla 
mente le letture giovanili dei 
racconti di ignoti e temerari marinai 

su isole fantasma situate per lo più nel grande mare verde delle tenebre 
(come una volta si chiamava l’Atlantico settentrionale). 
Racconti che portano alla mente luoghi magici e misteriosi come l’isola di 
San Brandano, l’isola dei Diavoli o l’isola di Buss, arcipelago fantastico di 
luoghi mai esistiti… altri pensieri vanno all’audacia di antichi navigatori 
che solcavano questo mare sulle rotte della Terrasanta e al Boudelaire di 
“Un viaggio a Citera”. 
La distanza da quelle inquietanti acque e la navigazione che si svolge in 
un mare più tranquillo, ma ancor di più la vista dell’approdo, rincuora il 
montanaro viaggiatore che è in me. E Paxos si avvicina sempre più 
mostrando ad ogni ritorno qualche nuova ferita che ne offende il 
paesaggio, tuttavia ancora straordinario. 
Finalmente sull’isola, si sbarca a Gaios nome che induce ad un divertito 
ottimismo. Prescindendo dall’abitudinarietà assunta per me da questo 
viaggio, volendo comunque dare qualche indizio sul luogo cerco di 
soffermarmi col pensiero su quanto di più forte induce sensazioni. Un 
luogo ha molti aspetti caratteristici e, agli occhi di ognuno, altri ed altri 
ancora. Prescindendo dai richiami di sirena dei depliant turistici e dei siti 
sull’isola, o meglio isole (Paxi ed Antipaxi), più d’altri hanno rapito la mia 
attenzione alcuni aspetti. Girovagando per il posto, per chissà quale 
sortilegio spazio-temporale, ho l’impressione che il tempo rallenti e di 
molto il suo cammino: la flemma degli indigeni è maestra ed il tempo 
sull’isola sembra invischiarsi intorno a questa. Non conosco il greco ma 
ho sentito spesso due parole avrio e metavrio credo siano traducibili con 
domani e dopodomani. Per esperienza ho appreso che la prima può 
indicar mesi, la seconda anni. 
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Girando per l’isola colpisce 
una vegetazione 
lussureggiante, a volte resa 
impenetrabile dai rovi, che 
tradisce una vasta incuria 
ed abbandono del territorio, 
la natura che si 
rimpossessa del luogo. 
Enormi e secolari alberi di 
ulivo trasmettono 
contrastanti sensazioni. E piacevole goderne l’ombra sulla seconda 
spiaggia di Logos (Marmari) ma passando per la prima (Levrechiò) 
colpiscono ulivi che sembrano esseri mostruosi, forse escrescenze 
vegetali di titani o altre creature mitologiche sull’isola sepolte. 
Soffermandosi con lo sguardo sulla foggia e dimensioni di questi alberi si 
è pervasi da un senso di inquietudine e di trasporto che forse serve a 
spiegare il radicamento della mitologia in questa terra. Abbracci di 
serpenti o creature avvinghiate, lotte antiche di indomiti guerrieri, o altro 
ancora. Il conforto a queste mie impressioni, forse esagerate, l’ho trovato 
tra le pagine de “Il sogno della Ragione (unicorni, ippogrifi, basilischi, 
mostri e sirene)”di  Brunamaria Del Lago che già nell’estate 1990 parlava 
di un negozietto lungo il porto di Gaios dove innocue pietre e conchiglie 
prendevano forma di animali, uomini e dei. 
E da qui un altro spunto, le pietre. Non è esagerato dire che l’isola è di 
pietra. Di pietra le case, di pietra i muri che fanno da confine a terreni una 
volta coltivati, di pietra le scogliere che da Eremitis, dal Sunset o altri posti 
regalano “tramonti che si perdono nel nulla”. Dovunque nell’isola la pietra 
lavorata. Percorrendo viottoli e sentieri (monopati) dovunque muri, pietre 
squadrate, tagliate e poste in opera con magistrale sapienza. Colpisce il 
silenzio tutto intorno, il vuoto ed il senso di deserto. Una quantità 
incredibile di pietra lavorata da tante ed esperte mani, ore ed ore di lavoro 
trasformate in supporto di muschi e di licheni. Dove saranno andati gli 
antichi abitanti e la loro arte? Di tanto in tanto nella vegetazione si scorge 
una chiesina e il suo piccolo cimitero, poche tombe che non spiegano il 
vuoto ed il silenzio su quest’isola che in altri tempi doveva brulicar di vita.  
 
Interessanti e anche queste a sostegno delle mie “poco turistiche” 
suggestioni, le righe contenute in “Bestiario Segreto” scritto da Alfredo 
Cattabiani nel 1995. Dal settimo racconto “Il capro di Paxos” apprendo di 
“Come il dio Pan riappare vivo nella stessa isola dove fu annunciata la 
sua morte duemila anni fa.” Ne consiglio, a chi interessato, la divertente 
lettura. Pur frequentando spesso gli stessi luoghi, del terrificante capro 
del racconto, per fortuna non ne ho trovato alcuna traccia. I paxioti attuali, 
ciò che resta degli antichi abitanti, vivono con inerzia le trasformazioni 
della loro isola, frastornati dall’ondata che ogni estate invade Paxos.  
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La inesorabile metamorfosi che scaturisce dall’attenzione turistica per 
questo luogo (come per altri) lascia intravedere un futuro fatto più di nubi  
che di cielo terso. Il Vivì si allontana con la stessa stanchezza 
riportandomi verso Igoumenitsa. Lascia alle sue spalle oltre la scia la 
sagoma dell’isola che si rimpicciolisce sempre più all’orizzonte. 
Lentamente i miei pensieri mi riportano sul continente e le figure 
fantastiche si sciolgono nelle prime ombre della sera. Il paesaggio più 
bello è quello che non abbiamo ancora visto e questo è un viaggio che 
vale comunque la pena di fare. 
 
 

 


