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ZONA FRANCO- BOLLO 
Metti una sera al Cinema: bentornato Cinestar! 
di Francesco Aronne 
 

 
 

 
Una sera di giugno trainato da amici fidati che hanno neutralizzato una 
mia atavica “pigrizia cinematografica”, alle 22, sono andato per lo 
spettacolo serale al vecchio anzi Nuovo Cinestar. Non nascondo il piacere 
di varcare un’antica (e da tanti a lungo attesa) soglia. Un’insegna 
luminosa di neon azzurro fluorescente che fa tanto “Snack Bar Budapest” 
ci accoglie e ci indirizza… e dopo la cassa (che rivedendola mi ha 
velocemente riproposto, come i fotogrammi di un vecchio film virato 
seppia, le varie facce che in quel posto, in diversi anni, si sono alternate 
con il piglio di incorruttibili doganieri) la sala rinnovata (i posti i vasciu: 
arena di classe e incubatoio di fragili e naufraghi pensieri 
insurrezionalisti), comunque impregnata di tanti ricordi.  
 
Un cinema nel cinema dove il primo stava per film (per molti ancora, da 
queste parti, cinema sta per film come televisione sta per televisore: 
siamo o non siamo il popolo per cui la lingua straniera più parlata è la 
propria?). Film o forse più realmente teatro, visti carni, ossa, odori, umori, 
sudori impastati nel fumo che abbondante esalava (deformando la 
proiezione sullo schermo e impregnando i vestiti col suo rancido fetore). 
Spettatori diversi accomunati e trasportati dal fluire d’immagini che allora 
veramente trasportavano. Un nuovo, anzi antico cinema Paradiso come 
trottola di emozioni e frustrazioni ma momento anche unificante nella 
cultura popolare…finestra a pagamento su altri indelebili ed allora 
lontanissimi mondi…Memorabile ed “epico” il ricordo di un episodio di cui 
non fui testimone poiché non ancora quattordicenne, ma che per quante 
volte sentito oramai mi appartiene: la proiezione de “Il raggio maledetto”, 
film minimalista autoprodotto (vietato appunto “ai piccoli minori”), horror  
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nostrano che rivisto dopo tanti anni si mostra col suo indubbio e 
affascinante valore artistico. Registi ed attori in erba che nel post-oblio di 
quell’attimo fuggente sono stati chiamati dalla vita a svolger distanti e 
lontanissime mansioni…una forma innocente di realismo nonsocialista 
che offriva persino un nudo femminile (parzialmente censurato). La 
cronaca ci ricorda, in sala, il (non confermato) riconoscimento dell’identità 
della proprietaria del corpo (non esisteva allora la legge sulla privacy…) e 
la declamazione ad alta voce della sua peculiare occupazione e 
provenienza: un nostro compaesano intese così affermare un bestiale, sia 
pur innocente, primato. Ed anche questa volta, dopo tanti anni, anche ora 
come allora… qualche commento ad alta voce, qualche considerazione tra 
spettatori anche distanti in sala, risate non propriamente pertinenti, 
transiti ed accomodamenti di spettatori non puntuali che parlano con 
udibile voce sommessa quasi a voler nascondere il disagio di un ritardo 
non voluto, accessori questi scomparsi nelle moderne multisale cittadine. 
I tempi cambiano, ma Mormanno resta ed il suo cinema, per fortuna, 
sembra ancora (almeno nell’occasione citata ed in barba al restyling) 
quello di un tempo.  
 
La sala del Cinestar porta ancora con se le energie (veramente tante) di 
quanti sono traghettati tra le sue (all’epoca dure) poltrone. Cultori devoti 
ed incondizionati per qualsiasi tipo di proiezione, amanti della allora fioca 
luce rossa (forse rosa?), cinespettatori comuni ed architetti del nuovo 
mondo promotori di cineforum…diverse generazioni con il loro transito 
hanno fatto di quell’ormai innocuo luogo, il tempio laico (contrapposto al 
“pidocchietto” clericale) che rimane nel ricordo di chi lo ha, poco o molto 
non importa, vissuto… Ed infine, anche se marginale per le sensazioni 
descritte, il film in proiezione: “Il Codice Da Vinci”…lontano da eco 
ridondanti che da mesi occupano la prima fila dei media, qui a Mormanno 
questo clamoroso ed atteso evento internazionale rimane (per fortuna) 
solo un film.  
Palpabile in sala la curiosità di più di uno spettatore attratto dal gran 
parlare sulle vicende narrate, malamente nascosta alla fine la delusione 
di qualcuno che contava nelle clamorose rivelazioni in grado di minare le 
basi sia pur solide storiche o religiose di chicchessia… Un film, che nel 
contesto che ho descritto mi è risultato di gradevole visione… Di certo 
lontano dalle vicende storiche e reali a cui il libro generatore si è 
acrobaticamente ispirato, ma a cui va certo ascritto il merito di aver 
spostato l’interesse di moltitudini dai peli di Ibrahimovic ad argomenti e 
favole di diversa estrazione e natura…  
 
E poiché un film è solo in film, ma proprio perché film attiva e rimuove 
sogni, deliri e suggestioni, la sera a casa sono andato a guardare la data 
di un vecchio libro raro e fortunosamente trovato: “Le Templiers son par 
mi nous” non tradotto in Italiano, di un autore ormai scomparso: Gerard 
De Séde. Reca la data 11 Agosto 1992. Mi fu regalato da una persona 
che per caso incontrai il giorno prima (giorno di San Lorenzo e per noi di 
fiera) a Rennes le Chateau. Il ricordo va ad un viaggio indimenticabile 
fatto per la “Rue catare” sulle tracce di eretici, demoni, misteri e di 
Berengere Sauniere (quello vero).  
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Ho rivisto di recente in un documentario televisivo quei luoghi: una tabella 
nuova di zecca col nome del borgo ormai famoso, all’epoca un’insegna 
arrugginita quasi illeggibile, il cimitero ormai chiuso alle visite delle 
moltitudini. Dramma della celebrità che determina la difficile 
frequentabilità di un posto preso d’assalto da orde chiassose di turisti che 
ne hanno distrutto la quiete ed il fascino… Il mio lontano viaggio lo feci 
con un paziente ed assecondante amico; incontrammo poca gente, 
veramente poca: una sola famigliola che sembrava giunta lì più per caso 
più che per le vicende ed i misteri gravitanti sul tremendo sito (terribilis 
est locus iste)…  
 
Ripensando con un po’ di nostalgia a quel viaggio ricompongo i miei 
pensieri di allora… mi chiedevo come mai un luogo che trovavo colmo di 
fascino e misteri, che mi aveva spinto da Mormanno a gironzolare per i 
Pirenei orientali fosse sconosciuto ai più. Poca gente, aria di decadenza e 
di abbandono… Ci ha pensato Dan Brown a farmi ricredere e capire che 
quando si è in alcuni posti è meglio lasciarsi rapire dal paesaggio, dalla 
magia dei luoghi, da suggestioni e pensieri corsari…. evitando domande 
futili e sciocche (anche se fatte a se stessi) magari generatrici di occulti 
moti energetici…un po’ come quando si è nella sala del Nuovo Cinestar 
durante la proiezione di un film qualsiasi. 

 


