
 

www.faronotizie.it 1

FARONOTIZIE.IT 
 
Anno I - n° 5 
Agosto 2006 

Redazione e 
amministrazione:  
via S.M. delle Grazie, 12  
87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819  
Fax 0981 85700 
redazione@faronotizie.it  

Autorizzazione del 
Tribunale di Castrovillari 
n°02/06 Registro Stampa 
(n.188/06 RVG) del 24 
marzo 2006 

Direttore responsabile 
Giorgio Rinaldi 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PINA E SALVATORE 
di Giuliano Berti Arnoaldi Veli 
  

 
I carteggi amorosi, diciamo la verità, sono noiosi. Gli 
innamorati bastano a se stessi, si lasciano travolgere 
dal loro sentimento – che fa sembrare magico e 
unico qualsiasi segno o espressione o gesto 
dell’altro. E’ tutto così irresistibile che i reciproci 
sospiri e palpiti diventano inevitabilmente l’oggetto 
unico del carteggio. Ma, si sa, non sono i sentimenti 
o i sospiri, ma le parole che riempiono la pagina 

scritta. E a me, francamente, i sospiri e i palpiti degli altri non muovono 
particolare commozione, se non riesco a sentirli anche un po’ miei. Come 
nel film di Germi, quando Walter Chiari riesce a commuoversi davanti alla 
bara dell’amico carissimo solo quando immagina se stesso nella bara. 
Aveva ben ragione quello che diceva che non bisogna scrivere con la 
schiuma del cuore. 
 
Dirò di più: a me non sono mai piaciute neppure le famose lettere 
d’amore a Lilja Brik, di Majakovskj, che invece andavano per la maggiore 
nei miei anni giovanili. Trovavo stucchevoli tutti quei cucciolo e gattina, e 
mi piacevano solo i disegnini che accompagnavano il testo, riprodotti nella 
edizione degli Oscar Mondadori. 
 
Mi piace, invece, frugare sui banchetti dei mercatini, fra lettere e cartoline 
viaggiate. Ho l’impressione di trovare qui tracce vere di vite  vissute. Le 
lettere delle persone qualsiasi non sono letterariamente interessanti, ma 
hanno il valore della autenticità. Certo, il carteggio degli scrittori è un’altra 
cosa: ma a volte dà la sensazione di essere scritto anche in vista di una 
futura pubblicazione, beninteso postuma. Viceversa, le lettere dei 
mercatini sono strumenti di comunicazione con il destinatario, e solo con 
lui. Sono la testimonianza dei tempi precedenti alla comunicazione 
globale e alla telefonia cellulare, di quando al massimo si poteva fare una 
costosa telefonata interurbana. Adesso, chi scrive più lettere d’amore? 
 
Una volta, su un banchetto, ho trovato una normale cartolina illustrata, 
indirizzata ad una donna. Il testo conteneva solamente saluti, e il nome di 
un uomo. La mia attenzione cadde sul francobollo, che era incollato solo 
ad un angolo. Ebbene, sotto il francobollo c’era scritto, in piccolo: ti penso. 
La comperai, pensando che questa era proprio una bella lettera d’amore. 
La signora della porta accanto diceva che lei, le uniche cose vere sulla 
vita, le aveva trovate nelle canzonette più stupide che suonano alla radio; 
e a volte, aggiungo io, nelle cartoline. 
 
Certo, questo fatto di intromettersi nella vita degli altri spiando, per così 
dire, dal buco della serratura dà una sensazione di disagio, di 
intromissione indiscreta nelle vite di persone che non ci sono più. Ma io 
credo che, se potessero dire la loro, non si dispiacerebbero di essere 
ancora ricordati, e di accendere un postumo moto di simpatia in qualche 
sconosciuto vivente. 
. . . 
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Qualche anno fa, su un banchetto del mercatino di piazza Indipendenza a 
Catania (l’equivalente della nostra piazzola) ho trovato un carteggio 
amoroso sui generis, e l’ho comperato, al prezzo di qualche euro. Mi 
aveva attirato l’aspetto naif, e il fatto che i due protagonisti fossero 
suppergiù miei coetanei. 
 

 
 
Bisogna che ve lo descriva. Sono trentasei cartoline illustrate, e un 
biglietto postale. Dodici cartoline sono di Salvatore a Pina, ventiquattro 
cartoline sono di Pina a Salvatore; il biglietto postale, illustrato con vedute 
di Bologna, è di Salvatore. Non sono cartoline qualunque. Praticamente 
tutte raffigurano due innamorati, vestiti e pettinati come personaggi dei 
fotoromanzi, con il classico abbigliamento dei primi anni settanta che sta 
tornando di moda proprio quest’anno. Una sola cartolina, che voleva 
essere spiritosetta, raffigura una ragazza in bikini, che si copre con le 
mani fingendosi sorpresa; una raffigura due innamorati seduti su uno 
scoglio a mare, e lui è (massimo dell’audacia) senza scarpe. Soprattutto, 
in quasi tutte la immagine dei fidanzati è accompagnata  e commentata 
da una frase (un testo, verrebbe da dire...), a volte iscritta in un cuore 
rosso, più spesso scritta su un modulo di telegramma. Sul retro, le frasi 
che Salvatore e Pina si scambiarono per un intero anno che va dalla 
primavera del 1974 alla primavera del 1975. Un anno infatti durava, 
allora, il servizio militare. 
 
Le cartoline di Salvatore sono tutte indirizzate a Catania, a casa di Pina, in 
una via che sta nel quartiere San Cristoforo. Si tratta di un vecchio 
quartiere, nel quale si concentrava storicamente la malavita. Io ci sono 
stato qualche volta, condottovi da una gentile accompagnatrice, a 
mangiare in una vecchia putìa, che è una sorta di trattoria popolare dove 
si mangia la carne di cavallo cotta sulla strada, nel marciapiede 
antistante. All’interno, ci sono grandi piatti da portata disposti su di un 
tavolone centrale, dai quali ognuno si serve a piacimento. Un poco come il 
tavolo degli antipasti di Trebbi, tanto per intenderci, ma molto più buoni. 
 
Salvatore invece era partito militare. Dagli indirizzi ricavo che nei primi 
due o tre mesi stette alla Caserma Mameli di Bologna. Poi venne passato 
alla terza Compagnia Atleti che aveva stanza alla Caserma Masini di via  
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Borgolocchi. Naturalmente, un nome così improbabile non poteva che 
riuscire ostico ad una ragazza catanese di San Cristoforo, che infatti a 
volte lo scrive Borcolotti, a volte Bercolotti, a volte Barcolotti, neanche una 
volta giusto. Salvatore era dunque un tipo atletico.. Sarà stato 
sicuramente un bel giovane. 
 
Per completezza di ricerca, 
aggiungerò che stamattina ho 
fatto un sopralluogo in via 
Borgolocchi. La caserma c’è 
ancora, anche se la sua entrata 
era stata spostata in via Orfeo; 
ma è abbandonata, e porte e 
finestre sono in parte murate.  
C’è però ancora sia una targhetta 
con l’indicazione del nome della 
caserma, sia una grande targa in travertino che annuncia la Terza 
Compagnia Atleti. 
  
Non posso riprodurre qui tutte le immagini. Se ne valesse la pena, si 
potrebbero immettere in rete con un collegamento ipertestuale. Ma dubito 
che ne valga la pena. 
  
Ma non basta neppure trascrivere il testo delle cartoline: i testi sono 
indissolubilmente legati alle immagini e alle frasi stampate (da cartolina, 
appunto). La cartolina stessa è parte del messaggio. I nostri due 
innamorati erano forse ignari delle teorie di McLuhan, ma certamente 
anche per loro il mezzo era il messaggio. 
 
Trascriverò dunque le cartoline, in ordine progressivo, descrivendo prima 
l’immagine della cartolina (I), poi la frase “da cartolina” (F), e infine il testo 
di Pina e Salvatore (T).  
 
Ultima avvertenza: le cartoline sono quasi tutte senza data, e le date le ho 
ricavate dai timbri dei francobolli, che però non sono sempre leggibili. Può 
darsi che vi sia qualche errore 
 
I:  due fidanzati fra le rose. 
F:  puo’ forse una rosa non sbocciare in primavera? 
            così il mio cuore ti desidera ogni sera. 
T:  24.4.74 Catania 

Caro Amore spero sempre al tuo ritorno per essere sempre insieme 
tutta la vita 

 Tanti baci Pina Ciao scrivi presto 
 
I: due fidanzati, mare, rose, tramonto 
F: ti voglio a me vicino mio grande amore 

tu solo regni sovrano nel mio cuore 
T: 25.4.74 Catania 

Tanti cari saluti e baci dalla tua e per sempre Pina 
 Ciao Amore scrivi sempre 
 
I: due fidanzati, mare, rose, tramonto, barchetta a vela 
F: quando è il tramonto in riva al mare 
 il mio cuore senza te non può restare 
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T: Con Amore e con Affetto ti manto un bacio di vero cuore 
 tuo sempre Salvatore 
 
I:  due fidanzati, fiori, chalet di montagna 
F: la mia testa appoggiata sul tuo cuore 
 e il mio sogno che si avvera o grande amore 
T: Catania 5.5.74 

Ogni mattina all’alba mi affaccio alla finestra nella speranza di 
vedere sorgere il tuo viso. 

 Per sempre nel tuo cuore Pina ciao 
 
I:  due fidanzati, rose, un caccia delle frecce tricolori 
F: amore mio mi manchi. quando ti vedrò? 
 se non ti ho vicino a me cosa farò? 
T: Catania 5.5.74 
 Come oggi hai giurato fedeltà alla Patria 
 così per sempre devi giurare fedeltà al nostro amore 
 Pina ciao  
 
I: due fidanzati in maglione rosso, iscritti in due cuori, fiori di campo. 

lei è in bici 
F: Volo subito da te (sotto l’immagine di lei) 
 Ti aspetto con ansia (sotto l’immagine di lui) 
T: Un Abraccio e una Stretta di mano dal tuo caro Salvatore 
 Ciao Apresto 
 
I: due angioletti di porcellana, un cuore rosso, una lettera 
F: son gli amorini di un tempo 
 ma supera il tempo il mio amor 
T: Questo cuore che per te prama 
 guarda qui sotto che troverai il nome di chi t’ama 
 Salvatore Apresto ciao, ciao 
 
I: due fidanzati, rose, margherite, telegramma 
F: é il nostro sogno; unire i nostri cuori 
 in un luogo circondato solo da fiori 
T: Un cordialissimo Abraccio del tuo fande 
 Salvatore 
 
I: una statuetta di porcellana (donna con mazzo di fiori) e un cuore 

rosso 
F: la bimba semplice 
 d’un tempo andato 
 in cui, gioiendone (sic) 
 t’ho ravvisato, 
 ti porti il palpito 
 di questo cuore 
 che indistruttibile 
 freme d’amore 
T: Tandi Baci del tuo Amatissimo Salvatore 
 Ti Amo Pina 
 
I: due fidanzati iscritti in due cuori, fiori 
F: Desidero  i tuoi  baci (sotto di lei) 
 Ti penso con affetto (sotto di lui) 
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T: Ti ricampio i più affetuosi saluti 
 il tuo Amatissimo Salvatore 
 
I: due fidanzati, rose, telegramma 
F: in un dolce profumo di rose amor mio 
 sogno di tenerti quì (sic) sul mio cuore 
T: 8.6 

ti ricevi tanti auguri di buon onomastico 
 Tanti bacioni dalla tua Pina 
 Ciao scrivi presto  
 
I: due fidanzati che si baciano castamente, rose, telegramma 
F: sogno o verità? 
 labbra unite per il bacio della felicità 
T: Ti rigrazio dell’auguri che mi ai fatto e ti penzo sempre Amore mio 
 Salvatore 
 
Basta. Credo che il lettore si sia fatto una idea esauriente, e gli risparmio 
le ulteriori 
 
Ma veniamo ora al biglietto 
postale, che è di un tipo che non 
ricordo di avere mai visto. E’ in 
carta lucida, e reca stampato su 
tutta la facciata come una 
filigrana, in piccolo, il motto 
“saluti dall’Italia souvenir 
d’Italie”. Riproduce sei immagini 
a colori di Bologna (piazza 
Maggiore da due angolature 
diverse, le due torri, il gigante, piazza della Mercanzia, la funivia di San 
Luca). E’ l’unico scritto di qualche lunghezza che è stato conservato, 
evidentemente per via delle illustrazioni. Dice: 
 
Bologna, 7.7.74 
Cara Pina o ricevuto la tua lettera il quale dice che state tutti bene 
di salute e così ti posso dire di me. 
Caro Amore tu dici che non sarà più come prima, e questo lo so già. 
Pina qui io sto sofrendo molto putì, avevo indizione di non tornare 
più a catania, perchè io quando verò a licenza lo so già come va a 
finire, a niende. Io vengo a casa ma non per te ma per la più cara 
cosa che amo al mondo (mia madre e la mia famiglia) e le mie più 
cari nipotini. Qui io o incondrato un ragazzo di catania che tu 
conosci, questo ragazzo e un amico del tuo echis fitanzato il quale 
abbiamo parlato molto di te. Io sono stato tanto curioso di sapere 
perchè vi siete lasciati, le prime volte l’avevo chiesto a te e tu non 
sapevi neanche cosa rispondere, l’ultima volta che te lo chiesto mi 
avevi detto che tu lai lasciato perchè amavi me. Io non o mai 
agreduto alle tue parole, perchè se tu mi amavi veramende a 
questoro non ti facevi fitanzata con quel ragazzo. Ora che so tutto 
per mezzo degli altri ma non da te, ti dirò che sono stato troppo 
onesto con te, ma ora basta pina.  
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Qui le ragazze sono diverse da catania ed e facile a farsi fitanzati, 
perciò qui per ora cerco di divertirmi come mi pare poi dopo il 
militare se ne parla. Ciao, non mi aspetare il 15 forse non verò. Ci 
devo pensare. 
 
Io trovo che questa lettera sia bellissima. Sotto le peripezie lessicali del 
povero Salvatore traspare tutto: la solitudine di un ragazzo appena 
cresciuto catapultato a milleduecento chilometri di distanza, lontano dalla 
mamma (la cosa che più ama al mondo) e da fratelli e sorelle e dai 
nipotini, che ha nostalgia della sua fidanzatina, che è roso dalla gelosia e 
per di più trova un compaesano che gli racconta dell’ex fidanzato di lei. E 
allora scatta la gelosia, il mostro dagli occhi verdi, che gli fa meditare 
vendetta. E minaccia di vendicarsi, nella città nella quale “è facile farsi 
fidanzati”: ah, la immortale fama delle bolognesi. E forse non torna. Ci 
devo pensare, chiude il biglietto. 
 
Leggendo affrettatamente il carteggio, avevo pensato addirittura che 
questa fosse la lettera della rottura definitiva. Ma mi avvedo che invece si 
trattò di uno sfogo momentaneo, e che lo scambio di cartoline affettuose 
e di promesse di amore eterno continuò fino alla primavera dell’anno 
dopo. Non ci fu alcuna rottura. Il biglietto era del 7 luglio. A Bologna, in 
luglio comincia a fare un caldo insopportabile, con un tasso di umidità che 
solo Rovigo e Ferrara sono peggio. A Catania, invece, c’è un mare 
bellissimo, di scogli neri vulcanici. Ci si può spingere a mangiare il pesce 
ad Aci Trezza, preferibilmente da Gaetano; fare colazione con una granita  
al gelso; spingersi al lido della Playa, se si vuole a tutti i costi la spiaggia 
sabbiosa. La sera, ci sono i cinema all’aperto, le baracchette per la 
limonata. Negli anni settanta, non c’erano ancora i pub nei quali bere 
birra e tirare tardi; ma insomma passare la serata dalle parti di via 
Crociferi non era paragonabile alla Caserma. Difatti, l’unica cartolina di 
paesaggio inviata da Salvatore a Pina raffigura il laghetto dei giardini 
Margherita, ripreso dall’altra parte dello Chalet, con in primo piano i 
muretti di gesso messi giù a ricordare delle rocce sul  mare, e con l’acqua 
del solito colore bluone delle foto ferrania degli anni sessanta. Un bluone 
che è palesemente innaturale ai giardini Margherita, ma che invece c’è 
davvero, nel mare di Sicilia. Insomma, il povero Salvatore aveva tutti i 
diritti di farsi prendere da un po’ di nostalgia. 
 
Come sarà poi andata a finire? Il fatto che le lettere di Pina e Salvatore 
fossero tutte assieme farebbe propendere per un lieto fine. Finito il 
servizio militare, i due si sposarono e conservarono assieme riunendole 
tutte le loro lettere. O forse no: il fidanzamento si ruppe, e Salvatore 
restituì a Pina le lettere scambiate durante il fidanzamento. Ma poi, 
perchè le lettere sono finite tutte assieme su un banchetto del mercato, 
venticinque anni dopo? Che i due fossero morti? Forse, semplicemente se 
ne andarono da Catania, o anche semplicemente cambiarono casa. E si 
sa che nei traslochi un sacco di roba rimane abbandonata nelle cantine. 
Ma a Catania le cantine non esistono (la città è costruita sulla roccia 
vulcanica, che è durissima da scavare ancora poggi, figuriamoci una 
volta). Non c’è modo di sapere come sia andata a finire. 
 
Ma è poi importante sapere come può essere andata a finire? 
 


