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HO SCOPERTO IL KARAOKE A TARAKAN

di Raffaele Miraglia

A Kota Kinabalu I'unica cosa che riuscivano a ripeterci era: dovete andare
a Tarakan. Li troverete di sicuro un aereo per Balikpapan. Di piu non
sapevano dirci.

Avete letto nomi esotici, che sanno di Sandokan. E, infatti, siamo nel
Borneo. Tarakan € un’isoletta ad est della grande isola, passata alla storia
per una battaglia della 11° guerra mondiale.

Prendemmo I'aereo a Tawau. Mentre eravamo in fila per I'imbarco una
gentile signora ci chiese se volevamo stipulare un’assicurazione sulla vita.
Nel piccolo aereo i passeggeri dalla pelle pallida erano sei. Noi tre, un
australiano e una coppia tedesca. Avevamo mete finali differenti, ma tutti
la stessa dritta: andate a Tarakan e poi i troverete.

All’arrivo fu abbastanza facile in aeroporto ottenere le informazioni
necessarie e i biglietti per le altre destinazioni. Noi e 'australiano
saremmo ripartiti la mattina dopo. | tedeschi furono piu sfortunati. Per loro
due giorni di sosta. Decidemmo di andare tutti nello stesso albergo e di
passare insieme quel che restava della giornata.

Tarakan non € un posto per turisti. All’epoca il paesotto principale
constava di due strade che si intersecavano. Piu tardi, camminando sulla
strada principale, avremmo scoperto quale era I'attivita economica
prevalente: uno affianco all’altro night club dalle insegne rigorosamente
rosse. Gli operai ogni quindici giorni tornavano a terra dalle piattaforme
petrolifere.

Eppure proprio li avriemmo scoperto due grandi novita ... per noi.
La prima la trovammo nel bagno dell’albergo.

Non avevamo letto informazioni generali sull’'lndonesia. Con noi solo le
fotocopie di alcune pagine di una guida sui posti che volevamo visitare
lungo il fiume Sungai Mahakam. Cosi ci trovammo impreparati.

[l bagno era grande, pulito, ben aerato, ma ... c’era qualcosa difficile da
interpretare. C’era, accostato al muro, un parallelepipedo di cemento alto
un metro e largo la meta. Il lato verso I'alto era aperto e dentro c’era
dell’acqua. Appena sopra, dal muro, sporgeva un tubo. Da li sicuramente
era entrata I’acqua, ma da dentro al bagno non ¢’era modo né di aprire né
di chiudere il tubo. E nessun foro di uscita dal parallelepipedo.

Era evidente che quel “coso” era la nostra vasca da bagno-doccia, ma
come usarlo? Di certo non era fatto per immergersi.
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Un grande mestolo di plastica appoggiato sul
bordo e un buco sul pavimento del bagno ci
aiutarono a capire. Dovevi prendere I'acqua con il
mestolo e buttartela addosso.

Avevamo scoperto il mandi, il tradizionale bagno
indonesiano.

Di i a poco avremmo fatto un’altra scoperta, ben
pil sconcertante.

Fu l'australiano a proporre di andare a bere una birra nel bar dell’unico
hotel di lusso del paesotto. Il posto era proprio come te lo saresti
aspettato, compreso un cameriere vestito di bianco. Su una parete, in
alto, un grande televisore. E fu I'australiano a farci sapere che quello non
era un semplice televisore. Ci spiegd che nei ristoranti cinesi della sua
citta c’era sempre un aggeggio come quello. Noi e i due tedeschi lo
ascoltavamo divertiti. Poi il cameriere lo mise in funzione e ci portd due
microfoni.

Fu cosi che scoprimmo I'esistenza del karaoke a Tarakan nell’agosto del
1991.

Il mese dopo Fiorello lo portd in TV, ma per noi, che eravamo stati nel
selvaggio Borneo e avevamo incontrato qualche vecchio che aveva I'eta
per essere stato un tagliatore di testa, quell’aggeggio dell’ultima
tecnologia non era certo una novita.
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