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HO SCOPERTO IL KARAOKE A TARAKAN 
di Raffaele Miraglia 
 
 
A Kota Kinabalu l’unica cosa che riuscivano a ripeterci era: dovete andare 
a Tarakan. Lì troverete di sicuro un aereo per Balikpapan. Di più non 
sapevano dirci.  
 
Avete letto nomi esotici, che sanno di Sandokan. E, infatti, siamo nel 
Borneo. Tarakan è un’isoletta ad est della grande isola, passata alla storia 
per una battaglia della II° guerra mondiale. 
 
Prendemmo l’aereo a Tawau. Mentre eravamo in fila per l’imbarco una 
gentile signora ci chiese se volevamo stipulare un’assicurazione sulla vita. 
Nel piccolo aereo i passeggeri dalla pelle pallida erano sei. Noi tre, un 
australiano e una coppia tedesca. Avevamo mete finali differenti, ma tutti 
la stessa dritta: andate a Tarakan e poi lì troverete. 
 
All’arrivo fu abbastanza facile in aeroporto ottenere le informazioni 
necessarie e i biglietti per le altre destinazioni. Noi e l’australiano 
saremmo ripartiti la mattina dopo. I tedeschi furono più sfortunati. Per loro 
due giorni di sosta. Decidemmo di andare tutti nello stesso albergo e di 
passare insieme quel che restava della giornata.  
 
Tarakan non è un posto per turisti. All’epoca il paesotto principale 
constava di due strade che si intersecavano. Più tardi, camminando sulla 
strada principale, avremmo scoperto quale era l’attività economica 
prevalente: uno affianco all’altro night club dalle insegne rigorosamente 
rosse. Gli operai ogni quindici giorni tornavano a terra dalle piattaforme 
petrolifere.  
 
Eppure proprio lì avremmo scoperto due grandi novità ... per noi. 
 
La prima la trovammo nel bagno dell’albergo.  
 
Non avevamo letto informazioni generali sull’Indonesia. Con noi solo le 
fotocopie di alcune pagine di una guida sui posti che volevamo visitare 
lungo il fiume Sungai Mahakam. Così ci trovammo impreparati. 
Il bagno era grande, pulito, ben aerato, ma ... c’era qualcosa difficile da 
interpretare. C’era, accostato al muro, un parallelepipedo di cemento alto 
un metro e largo la metà. Il lato verso l’alto era aperto e dentro c’era 
dell’acqua. Appena sopra, dal muro, sporgeva un tubo. Da lì sicuramente 
era entrata l’acqua, ma da dentro al bagno non c’era modo né di aprire né 
di chiudere il tubo. E nessun foro di uscita dal parallelepipedo. 
Era evidente che quel “coso” era la nostra vasca da bagno-doccia, ma 
come usarlo? Di certo non era fatto per immergersi. 
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Un grande mestolo di plastica appoggiato sul 
bordo e un buco sul pavimento del bagno ci 
aiutarono a capire. Dovevi prendere l’acqua con il 
mestolo e buttartela addosso.  
Avevamo scoperto il mandi, il tradizionale bagno 
indonesiano. 
 
Di lì a poco avremmo fatto un’altra scoperta, ben 
più sconcertante. 
 

Fu l’australiano a proporre di andare a bere una birra nel bar dell’unico 
hotel di lusso del paesotto. Il posto era proprio come te lo saresti 
aspettato, compreso un cameriere vestito di bianco. Su una parete, in 
alto, un grande televisore. E fu l’australiano a farci sapere che quello non 
era un semplice televisore. Ci spiegò che nei ristoranti cinesi della sua 
città c’era sempre un aggeggio come quello. Noi e i due tedeschi lo 
ascoltavamo divertiti. Poi il cameriere lo mise in funzione e ci portò due 
microfoni.  
Fu così che scoprimmo l’esistenza del karaoke a Tarakan nell’agosto del 
1991. 
 
Il mese dopo Fiorello lo portò in TV, ma per noi, che eravamo stati nel 
selvaggio Borneo e avevamo incontrato qualche vecchio che aveva l’età 
per essere stato un tagliatore di testa, quell’aggeggio dell’ultima 
tecnologia non era certo una novità.  
 


