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CALCIO E MEMORIE 
di Ferdinando Paternostro 
 

 
E’ inutile negarlo: i Campionati del Mondo, anche nei 
più refrattari alle passioni calcistiche, suscitano sempre 
emozioni particolari . 
Giornali e Tv non sembrano aspettare altro per rialzare, 
ogni quattro anni e ogni volta sempre più in anticipo e 
con toni inutilmente esagerati, il sipario su un teatrino 
visto e rivisto, in cui, secondo un copione ormai stantio, 

tutti recitano a memoria le loro parti. 
 
Accerchiati dai media, dai colleghi, dagli amici, dalle mogli e dai figli, dai 
barbieri, dai cassieri che non parlano d’altro, anche stavolta, complice la 
buona stella che ha sostenuto gli strapagati “gladiatori” (sic !) nostrani, 
quasi tutti ci siamo lasciati  coinvolgere nelle “notti magiche” di Germania. 
Gli snob (no,…ero al cinema…), sono stati  poi sbugiardati dai numeri 
plebiscitari dell’Auditel, tra l’altro sottostimati dalla visioni collettive 
domestiche e dagli onnipresenti maxischermi. 
 
La carica adrenalinica ha lasciato in tutti una traccia anche se  gli 
scandali, le violenze, l’indecoroso turbinio di denaro, ormai allontanano 
molti da una idolatria soporifera che nasconde i veri problemi della 
nazione e del mondo.   
E’ noto, infatti, come le emozioni possano saldamente fissare (o 
totalmente cancellare) i ricordi ad esse associate secondo un nesso 
temporale. Per questo motivo, legati al ricordo delle partite di remoti 
Campionati Mondiali, riaffiorano, memorie lontanissime nel tempo, 
(dov’ero, con chi, che facevo..), spesso accompagnate da vividi “flash 
back” di dettagli apparentemente insignificanti. 
Passioni e memorie personali che assumono dignità sociale condivisa: 
questo resta in ciascuno. 
 
La cadenzata periodicità dell’evento riesce poi a creare, nella trama 
confusa dei nostri ricordi più lontani, delle ancore temporali certe, su cui 
risulta più facile ricostruire, andando a ritroso sulla linea del tempo, 
l’ingarbugliato puzzle degli accadimenti della nostra vita.  
 
Una memoria che credo rimanga più 
a lungo è quella capronata del 
novello divo Pan, osannato e difeso 
dai cugini d’oltralpe a dimostrazione 
che il dominio degli istinti nonostante 
tutte le filosofie non riesce  ancora a 
varcare la soglia delle caverne. 


