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AMANDA TI AMO NON SONO TIZIANO  
Scritte sui muri 
di Giuliano Berti Arnoaldi Veli 

 
Gaggio Montano è un piccolo Comune dell’Appennino 

Bolognese.  

Il nucleo antico del paese (di origine altomedioevale) 

è, per così dire, abbarbicato ad un enorme 

affioramento di roccia, un sasso, come si dice dalle 

nostre parti. E’ il “sasso di rocca”. Le sue pareti sono 

talmente scoscese, nella parte alta, che non è mai stato possibile 

appoggiarvi delle costruzioni. E dunque il sasso svetta sull’abitato, come 

se fosse la roccaforte di un castello. Sulla cime del sasso, c’era fino 

all’immediato dopoguerra la casetta dell’orologio: una casetta cioè che 

sulla facciata reggeva l’enorme quadrante di un orologio, e all’interno ne 

custodiva i meccanismi. Passata la seconda guerra mondiale, che infierì 

sul Comune di Gaggio Montano particolarmente nell’inverno del 1944, 

quando il fronte si fermò a cavallo della linea Gotica (che passava nei 

pressi), anche a Gaggio ci fu il periodo della ricostruzione. E nel 1952 il 

Consiglio Comunale approvò la costruzione di un monumento ai caduti di 

tutte le guerre, sulla cima del sasso, al posto della casina dell’orologio, cui 

il passaggio della guerra e l’incuria degli anni immediatamente successivi 

avevano dato il colpo di grazia. 

 

 L’ideatore e progettista dell’opera fu l’ingegnere capo del Genio civile di 

Bologna, Giuseppe Rinaldi, che era anche segretario dell’Associazione 

internazionale per il cemento precompresso. Questo ente, per impulso del 

segretario-progettista, si 

assunse anche l’intero onere 

finanziario del progetto. Come 

dire di no, magari 

inimicandosi il Genio Civile 

attraverso cui allora 

passavano le decisioni sui 

danni di guerra? Fu così che, 

nel 1952, fu edificato un 

monumento, che ha la  
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forma di un faro, e che infatti da allora si chiama il faro di Gaggio. Alla 

cima del sasso si accede per una lunga scalinata scavata in buona parte 

nella roccia. Il faro a sua volta è costituito da un edificio a forma di faro, 

che regge sul davanti una terrazza panoramica, e che lo fa assomigliare al 

trampolino di una piscina. Da là si gode il bellissimo panorama della 

vallata del Reno. Verso sinistra, il Monte Vigese domina. 

Il monumento, lì per lì, non piacque gran che. Anche il sindaco pare lo 

avesse definito “un pugno nell’occhio”. Ma insomma, il progetto non 

costava, e non valeva la pena di farne una questione; per cui fu 

metabolizzato piano piano. 

Passata la ricostruzione, passati gli anni del boom economico, passato 

l’autunno caldo e gli anni delle lotte e poi quelli del terrorismo, sono 

venuti gli anni del riflusso e poi quelli degli yuppies. L’appennino 

bolognese, che era stato per tanti decenni terra di emigrazione, è stato 

riscoperto come “patria” da parte di coloro che vi erano nati o cresciuti. E’ 

nato, in una misura che non si sarebbe potuta immaginare, un interesse 

per i luoghi, la storia, le tradizioni. Ne è traccia nel susseguirsi della 

nascita di nuove riviste votate alla riscoperta della storia dei luoghi. Per 

prima la Mùsola, per il territorio di Lizzano in Belvedere. Poi Nuèter, per 

l’Alta Valle del Reno. E poi anche Gente di Gaggio, nata nel 1980, per il 

territorio di Gaggio e l’Appodiato. Ne sono seguite poi altre, tra le quali cito 

solo Savena, Setta e Sambro, per i territori delle omonime vallate, e Al Sàs 

per il territorio di Sasso Marconi. 

 

In questo fiorire di iniziative, in questa circolazione di idee, si è tornato a 

discutere, in toni pacati ma appassionati, anche sul faro di Gaggio. La 

rivista Gente di Gaggio, naturalmente, ma anche Nuèter, hanno ospitato 

lettere e scritti. C’è chi vorrebbe demolire il faro, e ricostruire la casetta 

dell’orologio; chi lo trova brutto ma oramai assorbito nel paesaggio; chi 

pensa che stia per arrivare il momento nel quale sarà rivalutato, come 

opera che esprime tutto lo spirito di quel tempo di mezzo che fu la 

ricostruzione. 

 

Io non ho una opinione sicura. Brutto, è brutto di sicuro. Ma quando ci 

andavo con la nonna, da bambino, lo vedevo come una  enorme pista per 

le macchinine, e avrei voluto poterci stare per ore, con le mie Cisitalia e  
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con la Connaught verde della Corgy Toys, la mia preferita. Non credo che 

si possa demolirlo per ricostruire un falso: la casetta dell’orologio, oramai, 

se ne è andata, e nell’epoca degli orologi satellitari gli orologi a muro 

rimangono indietro, non solo metaforicamente. Ma poi, come può essere 

bello un faro? Chissà com’è il faro di Mormanno. Infine, cosa serve un 

faro, se a Gaggio il mare non c’è?     

  

 

Con simili pensieri futili 

per la testa, nella 

mattinata di un giorno 

festivo di qualche tempo 

fa, mi trovavo a Gaggio 

Montano per comperare i 

giornali. Devo a questo 

punto chiarire che la mia 

famiglia possiede una 

casetta in una borgata non lontana da Gaggio, alla quale siamo molto 

legati per ragioni che risparmierò al lettore. Non so per quale ragione, 

forse anche spinto dalla nostalgia delle mie automobiline, presi la 

improvvisa e irresistibile decisione di salire al faro. Salire è la parola 

giusta, perchè al faro si arriva solamente percorrendo una scala stretta 

che consta di 153 gradini: più altri 19 per arrivare sulla terrazza 

panoramica del faro. Giunto ansimante sulla cima, mi accingevo a godere 

del paesaggio; ma proprio in quella mattina la foschia rendeva la vista 

assai più deludente del previsto. Mi diedi allora a guardarmi intorno, con 

una attenzione che forse il bel tempo non avrebbe concesso. 

Il luogo era deserto; ma c’erano tracce di molte precedenti incursioni. 

Forse la solitudine e l’abbandono del luogo, forse la modestia 

architettonica sembravano avere tolto ai visitatori ogni scrupolo 

nell’esprimersi sui muri, sui gradini, persino sul corrimano. C’è chi si 

sdegna al solo vedere una scritta su di un muro. Io mi incuriosisco. Mi 

vengono in mente i muri di Parigi nel 1968, il murales, i graffiti colorati, e 

penso che le scritte possono essere anche un segno di creatività. Ogni 

tanto ho anche nostalgia di Zomas, uno sconosciuto che quindici o venti 

anni aveva riempito Bologna di immagini di un pulcino e di piccole  
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irriverenti scritte in stampatello (ricordo un MA CHE BEL MURO PULITO su 

di un muro appena ridipinto). Per farla breve, non avendo altro da fare, mi 

sono ricopiato questi segni che stanno a metà fra la creatività e la 

maleducazione. 

 

Le scritte sono ben novantasette, comprendendo anche la lapide 

commemorativa, che è l’uinica per così dire “regolamentare”. Parlano 

principalmente di amore (nelle due varianti: amore corrisposto e amore 

disperato), di musica, di amicizia, di sport, di droga (una sola). A volte 

sono un po’ scollacciate (ma non più di quanto non si senta 

ordinariamente, che so, in un film di Natale dei fratelli Vanzina); in due soli 

casi sono razziste (ma due su novantasette, è una percentuale forse 

fisiologica). Sono, mi pare, una piccola finestra aperta su un mondo 

segreto: come se il salire in questo luogo fosse per i suoi frequentatori  

quello che è nel mondo di Harry Potter il binario 9 e tre quarti. E sono, 

anche, una piccolissima testimonianza del presente. 

  

Le scritte sul faro 

(piano terra, muro sotto la scala) 

1) On est bien peu de chose ... 

2) Amo la gente 

3) Francesca ti amo 

4) “Quando finirà la tua storia inizierà la tua leggenda perchè non sei 

l’evento di oggi, ma la parola di sempre” - Jim Morrison 

5) Fabio ti amo (scritto dentro un cuore) 

(piano terra, sulla lapide) 

6)  Abbasso i siciliani (e, aggiunto da altra mano) Bruciamogli tutti 

7) Cristian forever 

8) Massimo BRN 

9) Carissimo amore mio, ti saluto caramente, che ti venga un accidente, 

che (ti) mandi in ospedale, e che ti faccino (sic) un funerale, e quando 

sarai crepato, ricordati di me che ti ho sempre amato, firmato dalla mitica 

Paola, che la dedica al tuo (?) amato Francesco 

10) “Quando il tuo sorriso cesserà sulle tue labbra la tua vita sarà 

leggenda perchè non sei la storia di oggi ma la parola di sempre” - Jim 

Morrison 

11) For I.S.M. 
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12) Frank ti amo 

13) Un saluto da Emilia, Nino e Mughetta 4 agosto 1996 

14) Quero Bigolina (aggiunta da altra mano) chissà chi lo ha scritto 

15) Mirko Patrizia forever 

16) The Blu Compagny 1996 

17) (testo della lapide) 

Luce/delle vette dell’eroismo/alla terra del sudore e della 

speranza/sia/l’esempio dei valorosi/caduti/per la patria la libertà la 

giustizia/nel sogno di un avvenire migliore/figli della 

montagna/ricordateli/sul baluardo appenninico/come la patria li 

ricorda/nel patto eterno/della fede e della civiltà 

18) Camilla ti amo (aggiunta da altra mano) io no 

19) Culone 

(piano terra, altro muro) 

20) Quelli che vanno sui cubi del Masiparero sono grezzi (aggiunta di altra 

mano): anche voi che avete scritto questa cazzata (aggiunta di altra mano 

ancora): sei una (censura) Federica 

21) “La fine è adesso l’inizio non è mai stato” 

22) Marcy ti amo 

23) Simone sei un gran maschio by XXX 

24) Ciao mi sto bevendo una Ceres e non solo 12.6.94 ore 8:37 

25) Ciao mi sto bevendo un President Reserve Riccadonna e non finisce 

qui alla faccia degli amici di merda ore 8:45 

26) Daniele vorrei morire sulle tue labbra (aggiunto d’altra mano) a me 

basta che tu muori by Rita 

27) “Non voglio morire di vecchiaia o di overdose, o andarmene nel 

sonno, non voglio scivolare via da questa vita senza accorgermene perchè 

voglio sentire com’è, voglio assaporare la morte, ascoltarla arrivare e 

gustarla fino in fondo” - Jim Morrison 

28) Ciao! 

29) Anto sei nel mio cuore 

30) Simo ti amo un sacco by Fede 

31) MoDS 

32) Luisa e Giancarlo 

33) Porca troia è vino (doveva essere spumante) 

34) Robby TVB 

35) Simona e basta (iscritto in un cuore) 
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36) Ale ti voglio bene - Claudia ciao 

37) BL 16.7.95 ore 9.15 

      BL 23.7.95 ore 9.30 

      BL 29.7.95 ore 11.15 

      BL 14.7.96 ore 11.15 

      BL 21.7.96 ore 11.15 

      BL 28.7.96 ore 9.30 

(sul corrimano) 

38) L. (qui c’è un cuore) life is beautiful because you are my life by F. 

39) Qui il mio cuore. E il tuo? 

40) Non guardare mai indietro, a volte i ricordi possono distruggere i tuoi 

sogni 9.9.96 

41) I tuoi occhi fantastici ogni tanto mi guardano ed io mi imprigiono in 

essi 

42) Roby TVUMDB by MJJ 

43) Il fruscio del sesso contro la pelle 

44) Italia 

45) E’ bello illudermi che tu sia mia; pensandoti 

46) Love tutti 1 x volta 

47) MJJ was here 

48) Amanda ti amo non sono Tiziano 

49) “Abbiamo scavalcato il muro e abbiamo vagato per il cimitero” 

(aggiunta di altra mano): ma tu chi ti credi di essere !! 

50) Paola 6 la + bella del (cancellato) 

51) Roby TVUMB by MJJ       23 

52) TATANCAAAAAA! TATANCA? Sì grazie 

53) W Bossi e la lega abbasso negri e tutti gli extracomunitari e abbasso 

terroni (segue la figurina di un soldatino con elmo e scudo) 

54) Massimo è un grandissimo (cancellato) 

55) Anto ti amo tanto tua x the moment - Silvia 

56) Baroni fatti (censura) perchè sei stronzo! (aggiunga di altra mano) 

sono i misteri della vita 

57) La Roby ha solo me solo io sono MJJ     23 Micheal (sic) Jordan Junior 

58) Shao     32 

59) I miei desideri potrebbero non essere  la tua felicità perchè tu sei 

felice così, io non ho desideri 

60) Roberta ti amerò per sempre 
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61) Ebbene sì, ti penso ancora 21.8.96 ore 14.40 

62) Vigna ti voglio bene by (illeggibile) 

63) TVTTTT e forse di + B 

64) Emanuele ti amo da morire non dimenticarmi ti prego by Camilla 

65) 10.8.96 Ale TVB Claudia 

66) Olivia fatti (censura) 

67) 10.8.96 Io e Clau alla rocca Anto e Ale 

68) Vi stiamo pensando, speriamo di poter tornare qui con voi. Vostre 

innamorate Silvia e Ale. Chi legge si faccia i cavoli suoi! 

69) Ti amo Nat 

70) Nemmeno noi 

71) Fortitudo 4ever 

(sul muro superiore) 

72) Uccidi il bambino che ti ha costruito 

73) 80 voglia di te 

      70 ne ho di te 

      16 di amarmi 

      19 sposeremo 

74) Voglio una lurida! 

75) Quando ti vedo mi scappa da (censura) 

76) Laura vorrei piantarti un palo della luce nella (censura) per vedere se 

la smetti di dare delle slabbrate alle altre (aggiunta di altra mano) 

solidarietà per Laura 

77) Siamo solo noi quelli che poi muoiono presto, quelli che però è lo 

stesso, e poi fatti i ... tuoi - Vasco 

78) Sei bella ma + porcella 

79) Monica TVTB 

80) Siamo quelli di Gaywater (Sbambuccia, Stefano) 

81) Vale TVB 

82) Solo io sono io 

83) Nirvana The best in the world 

84) Peter 6 stupendo 

85) Voglio una tromba 

86) Siamo solo noi 

87) Simo 6 figa 

88) Sepultura the best 

(sulla porta superiore) 
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89) Voglio essere libero di provare tutto, voglio sperimentare ogni cosa 

almeno una volta (aggiunta di altra mano) anche la droga? (ulteriore 

aggiunta) sì 

(su altro muro superiore) 

90) Abbiamo bisogno di qualcosa, qualcosa di diverso per andare oltre 

91) L’amore è la risposta 

92) Non muoverti troppo in fretta, se vuoi che il tuo amore duri 

93) La nostra vita non avrà mai fine 

94) La prossima volta, non ci sarà una prossima volta, la prossima volta 

sarà la fine 

95) Qui. Il mio cuore. E il tuo? 

96) Indietro, nel profondo del cervello, oltre il regno del dolore, dove non 

piove mai 

97) Fiorentina di merda 

98) 153 gradini dall’arco - uffa - + altri 19 la scaletta - bisogna proprio 

volere molto bene per venire fino a qui 

 

Vocabolario minimo 

- TVB significa ti voglio bene 

- TVUMDB ti voglio un mucchio di bene 

- Jim Morrison era il cantante del complesso americano dei Doors, morto nel 

1971, a 28 anni, in circostanze mai chiarite, e dopo una vita un po’ sopra le 

righe. La sua tomba al Père Lachaise (Parigi) è da anni meta di pellegrinaggi dei 

suoi fans. 

- I Nirvana erano un complesso rock americano il cui cantante, anni or sono, si è 

ucciso sparandosi una fucilata. 

- I Sepultura sono uno dei gruppi più cruenti della musica heavy metal, di per sè 

una delle musiche più cruente. 

- Vasco è Vasco Rossi 

- Il Masiparero è il noto locale di Maserno. 

- La Ceres è un’ottima birra danese. 

- Il President Reserve Riccadonna è uno spumante italiano. 

- I Mods sono un gruppo di giovani che, specialmente nell’Inghilterra degli anni 

‘60, si riunivano in gruppi uniti dallo stesso amore per la musica, l’eleganza e le 

lambrette. 

- Michael Jordan è un giocatore di pallacanestro americano 

- Massimo “BRN” può voler dire “brigate rosso nere”, cioè massimo è un ultras 

del Milan 


