



AMANDA TI AMO NON SONO TIZIANO

Scritte sui muri

di *Giuliano Berti Arnoaldi Veli*



Gaggio Montano è un piccolo Comune dell'Appennino Bolognese.

Il nucleo antico del paese (di origine altomedioevale) è, per così dire, abbarbicato ad un enorme affioramento di roccia, un sasso, come si dice dalle nostre parti. E' il "sasso di rocca". Le sue pareti sono

talmente scoscese, nella parte alta, che non è mai stato possibile appoggiarvi delle costruzioni. E dunque il sasso svetta sull'abitato, come se fosse la roccaforte di un castello. Sulla cima del sasso, c'era fino all'immediato dopoguerra la casetta dell'orologio: una casetta cioè che sulla facciata reggeva l'enorme quadrante di un orologio, e all'interno ne custodiva i meccanismi. Passata la seconda guerra mondiale, che infierì sul Comune di Gaggio Montano particolarmente nell'inverno del 1944, quando il fronte si fermò a cavallo della linea Gotica (che passava nei pressi), anche a Gaggio ci fu il periodo della ricostruzione. E nel 1952 il Consiglio Comunale approvò la costruzione di un monumento ai caduti di tutte le guerre, sulla cima del sasso, al posto della casina dell'orologio, cui il passaggio della guerra e l'incuria degli anni immediatamente successivi avevano dato il colpo di grazia.

L'ideatore e progettista dell'opera fu l'ingegnere capo del Genio civile di Bologna, Giuseppe Rinaldi, che era anche segretario dell'Associazione internazionale per il cemento precompresso. Questo ente, per impulso del segretario-progettista, si assunse anche l'intero onere finanziario del progetto. Come dire di no, magari inimicandosi il Genio Civile attraverso cui allora passavano le decisioni sui danni di guerra? Fu così che, nel 1952, fu edificato un monumento, che ha la



forma di un faro, e che infatti da allora si chiama il faro di Gaggio. Alla cima del sasso si accede per una lunga scalinata scavata in buona parte nella roccia. Il faro a sua volta è costituito da un edificio a forma di faro, che regge sul davanti una terrazza panoramica, e che lo fa assomigliare al trampolino di una piscina. Da là si gode il bellissimo panorama della vallata del Reno. Verso sinistra, il Monte Vigese domina.

Il monumento, lì per lì, non piacque gran che. Anche il sindaco pare lo avesse definito “un pugno nell’occhio”. Ma insomma, il progetto non costava, e non valeva la pena di farne una questione; per cui fu metabolizzato piano piano.

Passata la ricostruzione, passati gli anni del boom economico, passato l’autunno caldo e gli anni delle lotte e poi quelli del terrorismo, sono venuti gli anni del riflusso e poi quelli degli yuppies. L’appennino bolognese, che era stato per tanti decenni terra di emigrazione, è stato riscoperto come “patria” da parte di coloro che vi erano nati o cresciuti. E’ nato, in una misura che non si sarebbe potuta immaginare, un interesse per i luoghi, la storia, le tradizioni. Ne è traccia nel susseguirsi della nascita di nuove riviste votate alla riscoperta della storia dei luoghi. Per prima la *Mùsola*, per il territorio di Lizzano in Belvedere. Poi *Nuèter*, per l’Alta Valle del Reno. E poi anche *Gente di Gaggio*, nata nel 1980, per il territorio di Gaggio e l’Appodiato. Ne sono seguite poi altre, tra le quali cito solo *Savena*, *Setta* e *Sambro*, per i territori delle omonime vallate, e *Al Sàs* per il territorio di Sasso Marconi.

In questo fiorire di iniziative, in questa circolazione di idee, si è tornato a discutere, in toni pacati ma appassionati, anche sul faro di Gaggio. La rivista *Gente di Gaggio*, naturalmente, ma anche *Nuèter*, hanno ospitato lettere e scritti. C’è chi vorrebbe demolire il faro, e ricostruire la casetta dell’orologio; chi lo trova brutto ma oramai assorbito nel paesaggio; chi pensa che stia per arrivare il momento nel quale sarà rivalutato, come opera che esprime tutto lo spirito di quel tempo di mezzo che fu la ricostruzione.

Io non ho una opinione sicura. Brutto, è brutto di sicuro. Ma quando ci andavo con la nonna, da bambino, lo vedevo come una enorme pista per le macchinine, e avrei voluto poterci stare per ore, con le mie Cisitalia e

con la Connaught verde della Corgy Toys, la mia preferita. Non credo che si possa demolirlo per ricostruire un falso: la casetta dell'orologio, oramai, se ne è andata, e nell'epoca degli orologi satellitari gli orologi a muro rimangono indietro, non solo metaforicamente. Ma poi, come può essere bello un faro? Chissà com'è il faro di Mormanno. Infine, cosa serve un faro, se a Gaggio il mare non c'è?



Con simili pensieri futili per la testa, nella mattinata di un giorno festivo di qualche tempo fa, mi trovavo a Gaggio Montano per comperare i giornali. Devo a questo punto chiarire che la mia famiglia possiede una

casetta in una borgata non lontana da Gaggio, alla quale siamo molto legati per ragioni che risparmierei al lettore. Non so per quale ragione, forse anche spinto dalla nostalgia delle mie automobili, presi la improvvisa e irresistibile decisione di salire al faro. Salire è la parola giusta, perchè al faro si arriva solamente percorrendo una scala stretta che consta di 153 gradini: più altri 19 per arrivare sulla terrazza panoramica del faro. Giunto ansimante sulla cima, mi accingevo a godere del paesaggio; ma proprio in quella mattina la foschia rendeva la vista assai più deludente del previsto. Mi diedi allora a guardarmi intorno, con una attenzione che forse il bel tempo non avrebbe concesso. Il luogo era deserto; ma c'erano tracce di molte precedenti incursioni. Forse la solitudine e l'abbandono del luogo, forse la modestia architettonica sembravano avere tolto ai visitatori ogni scrupolo nell'esprimersi sui muri, sui gradini, persino sul corrimano. C'è chi si sdegna al solo vedere una scritta su di un muro. Io mi incuriosisco. Mi vengono in mente i muri di Parigi nel 1968, i murales, i graffiti colorati, e penso che le scritte possono essere anche un segno di creatività. Ogni tanto ho anche nostalgia di Zomas, uno sconosciuto che quindici o venti anni aveva riempito Bologna di immagini di un pulcino e di piccole

irriverenti scritte in stampatello (ricordo un MA CHE BEL MURO PULITO su di un muro appena ridipinto). Per farla breve, non avendo altro da fare, mi sono ricopiato questi segni che stanno a metà fra la creatività e la maleducazione.

Le scritte sono ben novantasette, comprendendo anche la lapide commemorativa, che è l'unica per così dire "regolamentare". Parlano principalmente di amore (nelle due varianti: amore corrisposto e amore disperato), di musica, di amicizia, di sport, di droga (una sola). A volte sono un po' scollacciate (ma non più di quanto non si senta ordinariamente, che so, in un film di Natale dei fratelli Vanzina); in due soli casi sono razziste (ma due su novantasette, è una percentuale forse fisiologica). Sono, mi pare, una piccola finestra aperta su un mondo segreto: come se il salire in questo luogo fosse per i suoi frequentatori quello che è nel mondo di Harry Potter il binario 9 e tre quarti. E sono, anche, una piccolissima testimonianza del presente.

Le scritte sul faro

(piano terra, muro sotto la scala)

- 1) On est bien peu de chose ...
- 2) Amo la gente
- 3) Francesca ti amo
- 4) "Quando finirà la tua storia inizierà la tua leggenda perchè non sei l'evento di oggi, ma la parola di sempre" - Jim Morrison
- 5) Fabio ti amo (scritto dentro un cuore)

(piano terra, sulla lapide)

- 6) Abbasso i siciliani (e, aggiunto da altra mano) Bruciamogli tutti
- 7) Cristian forever
- 8) Massimo BRN
- 9) Carissimo amore mio, ti saluto caramente, che ti venga un accidente, che (ti) mandi in ospedale, e che ti facciano (sic) un funerale, e quando sarai crepato, ricordati di me che ti ho sempre amato, firmato dalla mitica Paola, che la dedica al tuo (?) amato Francesco
- 10) "Quando il tuo sorriso cesserà sulle tue labbra la tua vita sarà leggenda perchè non sei la storia di oggi ma la parola di sempre" - Jim Morrison
- 11) For I.S.M.

- 12) Frank ti amo
- 13) Un saluto da Emilia, Nino e Mughetta 4 agosto 1996
- 14) Quero Bigolina (aggiunta da altra mano) chissà chi lo ha scritto
- 15) Mirko Patrizia forever
- 16) The Blu Compagny 1996
- 17) (testo della lapide)
Luce/delle vette dell'eroismo/alla terra del sudore e della
speranza/sia/l'esempio dei valorosi/caduti/per la patria la libertà la
giustizia/nel sogno di un avvenire migliore/figli della
montagna/ricordateli/sul baluardo appenninico/come la patria li
ricorda/nel patto eterno/della fede e della civiltà
- 18) Camilla ti amo (aggiunta da altra mano) io no
- 19) Culone
(piano terra, altro muro)
- 20) Quelli che vanno sui cubi del Masiparero sono grezzi (aggiunta di altra
mano): anche voi che avete scritto questa cazzata (aggiunta di altra mano
ancora): sei una (censura) Federica
- 21) "La fine è adesso l'inizio non è mai stato"
- 22) Marcy ti amo
- 23) Simone sei un gran maschio by XXX
- 24) Ciao mi sto bevendo una Ceres e non solo 12.6.94 ore 8:37
- 25) Ciao mi sto bevendo un President Reserve Riccadonna e non finisce
qui alla faccia degli amici di merda ore 8:45
- 26) Daniele vorrei morire sulle tue labbra (aggiunto d'altra mano) a me
basta che tu muori by Rita
- 27) "Non voglio morire di vecchiaia o di overdose, o andarmene nel
sonno, non voglio scivolare via da questa vita senza accorgermene perchè
voglio sentire com'è, voglio assaporare la morte, ascoltarla arrivare e
gustarla fino in fondo" - Jim Morrison
- 28) Ciao!
- 29) Anto sei nel mio cuore
- 30) Simo ti amo un sacco by Fede
- 31) MoDS
- 32) Luisa e Giancarlo
- 33) Porca troia è vino (doveva essere spumante)
- 34) Robby TVB
- 35) Simona e basta (iscritto in un cuore)

36) Ale ti voglio bene - Claudia ciao

37) BL 16.7.95 ore 9.15

BL 23.7.95 ore 9.30

BL 29.7.95 ore 11.15

BL 14.7.96 ore 11.15

BL 21.7.96 ore 11.15

BL 28.7.96 ore 9.30

(sul corrimano)

38) L. (qui c'è un cuore) life is beautiful because you are my life by F.

39) Qui il mio cuore. E il tuo?

40) Non guardare mai indietro, a volte i ricordi possono distruggere i tuoi sogni 9.9.96

41) I tuoi occhi fantastici ogni tanto mi guardano ed io mi imprigiono in essi

42) Roby TVUMDB by MJJ

43) Il fruscio del sesso contro la pelle

44) Italia

45) E' bello illudermi che tu sia mia; pensandoti

46) Love tutti 1 x volta

47) MJJ was here

48) Amanda ti amo non sono Tiziano

49) "Abbiamo scavalcato il muro e abbiamo vagato per il cimitero"

(aggiunta di altra mano): ma tu chi ti credi di essere !!

50) Paola 6 la + bella del (cancellato)

51) Roby TVUMB by MJJ 23

52) TATANCAAAAAA! TATANCA? Sì grazie

53) W Bossi e la lega abbasso negri e tutti gli extracomunitari e abbasso terroni (segue la figurina di un soldatino con elmo e scudo)

54) Massimo è un grandissimo (cancellato)

55) Anto ti amo tanto tua x the moment - Silvia

56) Baroni fatti (censura) perchè sei stronzo! (aggiunga di altra mano) sono i misteri della vita

57) La Roby ha solo me solo io sono MJJ 23 Micheal (sic) Jordan Junior

58) Shao 32

59) I miei desideri potrebbero non essere la tua felicità perchè tu sei felice così, io non ho desideri

60) Roberta ti amerò per sempre

- 61) Ebbene sì, ti penso ancora 21.8.96 ore 14.40
- 62) Vigna ti voglio bene by (illeggibile)
- 63) TVTTTT e forse di + B
- 64) Emanuele ti amo da morire non dimenticarmi ti prego by Camilla
- 65) 10.8.96 Ale TVB Claudia
- 66) Olivia fatti (censura)
- 67) 10.8.96 Io e Clau alla rocca Anto e Ale
- 68) Vi stiamo pensando, speriamo di poter tornare qui con voi. Vostre innamorate Silvia e Ale. Chi legge si faccia i cavoli suoi!
- 69) Ti amo Nat
- 70) Nemmeno noi
- 71) Fortitudo 4ever
(sul muro superiore)
- 72) Uccidi il bambino che ti ha costruito
- 73) 80 voglia di te
70 ne ho di te
16 di amarmi
19 sposeremo
- 74) Voglio una lurida!
- 75) Quando ti vedo mi scappa da (censura)
- 76) Laura vorrei piantarti un palo della luce nella (censura) per vedere se la smetti di dare delle slabbrate alle altre (aggiunta di altra mano)
solidarietà per Laura
- 77) Siamo solo noi quelli che poi muoiono presto, quelli che però è lo stesso, e poi fatti i ... tuoi - Vasco
- 78) Sei bella ma + porcella
- 79) Monica TVTB
- 80) Siamo quelli di Gaywater (Sbambuccia, Stefano)
- 81) Vale TVB
- 82) Solo io sono io
- 83) Nirvana The best in the world
- 84) Peter 6 stupendo
- 85) Voglio una tromba
- 86) Siamo solo noi
- 87) Simo 6 figa
- 88) Sepultura the best
(sulla porta superiore)

- 89) Voglio essere libero di provare tutto, voglio sperimentare ogni cosa almeno una volta (aggiunta di altra mano) anche la droga? (ulteriore aggiunta) sì
(su altro muro superiore)
- 90) Abbiamo bisogno di qualcosa, qualcosa di diverso per andare oltre
- 91) L'amore è la risposta
- 92) Non muoverti troppo in fretta, se vuoi che il tuo amore duri
- 93) La nostra vita non avrà mai fine
- 94) La prossima volta, non ci sarà una prossima volta, la prossima volta sarà la fine
- 95) Qui. Il mio cuore. E il tuo?
- 96) Indietro, nel profondo del cervello, oltre il regno del dolore, dove non piove mai
- 97) Fiorentina di merda
- 98) 153 gradini dall'arco - uffa - + altri 19 la scaletta - bisogna proprio volere molto bene per venire fino a qui

Vocabolario minimo

- *TVB significa ti voglio bene*
- *TVUMDB ti voglio un mucchio di bene*
- *Jim Morrison era il cantante del complesso americano dei Doors, morto nel 1971, a 28 anni, in circostanze mai chiarite, e dopo una vita un po' sopra le righe. La sua tomba al Père Lachaise (Parigi) è da anni meta di pellegrinaggi dei suoi fans.*
- *I Nirvana erano un complesso rock americano il cui cantante, anni or sono, si è ucciso sparandosi una fucilata.*
- *I Sepultura sono uno dei gruppi più cruenti della musica heavy metal, di per sé una delle musiche più cruenta.*
- *Vasco è Vasco Rossi*
- *Il Masiparero è il noto locale di Maserno.*
- *La Ceres è un'ottima birra danese.*
- *Il President Reserve Riccadonna è uno spumante italiano.*
- *I Mods sono un gruppo di giovani che, specialmente nell'Inghilterra degli anni '60, si riunivano in gruppi uniti dallo stesso amore per la musica, l'eleganza e le lambrette.*
- *Michael Jordan è un giocatore di pallacanestro americano*
- *Massimo "BRN" può voler dire "brigate rosso nere", cioè massimo è un ultras del Milan*